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Die Informationsstelle Peru hat im Jahr 2022 mit ih-
rer Veranstaltungsreihe „Peru.Klima.Gerecht“ einen 
Schwerpunkt auf das Thema Klimagerechtigkeit gelegt. 

Vieles, was im Laufe des Jahres passiert ist, war wenig 
ermutigend im Hinblick auf das Ziel, mehr Klimagerech-
tigkeit und ernsthafte Anstrengungen im Kampf gegen 
die Klimakrise zu erreichen.

Im November 2022 ist die COP27, der 27. Weltklimagip-
fel, im ägyptischen Sharm el Sheik zu Ende gegangen. 
Die Erwartungen an konkrete Ergebnisse waren nicht 
hoch. Und doch war die Ernüchterung und Enttäuschung 
groß, dass außer einer  unverbindlichen Vereinbarung 
über einen Fonds für Hilfen bei Klimaschäden nichts 
Substanzielles herausgekommen ist.

In Peru stand der Klima- und Umweltschutz kaum auf 
der Agenda der Regierung. Zwar hat die Regierung im 
Januar 2022 den Klimanotstand zum nationalen Inter-
esse ausgerufen. Konkrete Maßnahmen blieben jedoch 
aus. Die Abholzung des Regenwaldes – Hauptursache 
der peruanischen Treibhausgasemissionen - schreitet 
weiter voran.

Die Studie „Amazonien im Wettlauf gegen die Zeit“, 
die dieses Jahr erschienen ist, zeigt auf, dass bereits 
26 Prozent des Amazonasgebiets von Entwaldung und 
Degradierung betroffen sind. Damit steht der amazoni-
sche Regenwald am Anfang einer unumkehrbaren Zer-
störung. Drei Jahre bleiben noch, um diese Entwicklung 
aufzuhalten.

Angesichts der vielen negativen Nachrichten und Er-
kenntnisse setzen wir mit dieser Broschüre bewusst ei-
nen Kontrapunkt: Die Peruaner*innen sind nicht allein 
Opfer der Klimakrise und der globalen Verursacher. 

Vorwort
Von Annette Brox

Porträtreihe Umweltheld*innen in Peru

https://burness.com/assets/pdf_files/diagramacion-espanol-2-1662391872.pdf
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Wir stellen hier Protagonist*innen für mehr Klimage-
rechtigkeit, für Umweltschutz, für kreative Ideen und 
für ein Leben im Einklang mit der Umwelt vor. Stell-
vertretend für viele andere erzählen neun Frauen und 
Männer aus den verschiedenen Regionen des Landes 
von ihrem unterschiedlichen und vielfältigen Engage-
ment. Ob es der Einsatz für ein fahrradfreundliches 
Lima, besserer Regenwaldschutz durch Drohnenüber-
wachung, die Klimaklage gegen den Energieriesen 
RWE, Kochrezepte mit den Früchten des Regenwaldes 
oder das Engagement für sauberes Trinkwasser in ei-
ner Bergbauregion ist: Die „Umweltheld*innen“  geben  
ermutigende Beispiele einer engagierten und aktiven 
Zivilgesellschaft, auf die wir unsere Hoffnung setzen 
und mit denen wir uns in unserem Engagement für 
mehr Klimagerechtigkeit solidarisch zeigen können. 
Geschichten zum Weitererzählen und Mut machen!

Wir danken Hildegard Willer dafür, dass sie die Umwelt-
held*innen ausfindig gemacht, zu ihnen gereist und mit 
ihnen gesprochen hat. Daraus sind die spannenden Ge-
schichten entstanden. Nicole Maron hat sie durch das 
Porträt einer indigenen Aktivistin in der von Bergbau 
betroffenen Provinz Espinar ergänzt. Ein Dank geht 
auch an Elena Clénin, Yda Ponce und Carlos Franco, die 
die Porträts mit Fotos, Videofilmen und deren Unterti-
telung lebendig gemacht haben, sowie an Victor Manrí-
quez Álvarez für das Layout der Broschüre. n
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Roy Riquelme, Madre de Dios

Ariana Kana, Cusco

Saúl Luciano, Ancash

Mirian Sánchez, Ucayali

Antony Oscátegui, Pasco

Silvia Laiz Fernández, Lima

Ascencio Vásquez, Lima

Juana Mamani und Elvira Chicani, Puno

Mariluz Canaquiry und Mari Tello, Loreto
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Man nehme ein paar rohe Paranüsse, röste sie in der 
Pfanne und mahle sie dann, zusammen mit ein paar 
Blättern Sacha Culantro, der Chilischote „Fischauge“ 
und etwas Salz zu einem Brei.

Roy Riquelmes Augen leuchten, wenn er erzählt, wie er 
eine Paranuss-Soße zubereitet. Das Rezept hat er von 
seiner Großmutter aus dem Dorf Cachuelas, gleich ne-
ben dem heutigen Naturschutzgebiet Tambopata gele-
gen,  im Amazonas-Departament Madre de Dios. Dort ist 
Roy Riquelme aufgewachsen, als Kind indigener Bauern 
und Paranusssammler. Der Wald und die Küche haben 
es ihm von klein auf angetan. Noch heute mit seinen in-
zwischen 39 Jahren bestaunt er jedes Mal neu und ehr-
furchtsvoll die Baumriesen, die ihm Heimat sind.  Jedes 
Mal, wenn er den Regenwald betritt, fühle er sich wie ein 
Baum und spüre, dass er lebendig ist. Dann hört er all 
das Zirpen, Kreischen, Krachen und Tropfen des Waldes 
und beginnt zu suchen: nach Früchten, Lianen, Palmen, 
Kräutern und Gräsern, die er in seiner Küche verwenden 
kann.

Roy Riquelme, ein eher stämmiger Mann, mit einem un-
verwüstlich freundlichen Lächeln auf dem runden Ge-
sicht, ist Schöpfer und Leiter des Projektes „Bewahren 
und Kochen – Conservando y Cocinando“. Seine Mission: 
indem er mit den Früchten des Regenwaldes exzellente 
Gerichte zaubert, setzt er sie neu in Wert und bewahrt 
damit auch ein Stück Regenwald.

Denn die essbaren Früchte des amazonischen Regen-
waldes sind so vielfältig, dass man sie an mehreren 
Händen abzählen muss. Dennoch sind sie außerhalb des 
Amazonasgebietes bisher so gut wie unbekannt.

Auf einem rohen Holztisch hat Roy Riquelme den essba-
ren Reichtum des Waldes ausgebreitet: da ist die Palm-

Roy Riquelme
Mit Omas Rezepten den Regenwald retten

Umweltheld aus Madre de Dios

Von Hildegard Willer
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frucht Aguaje mit ihren dunkelvioletten Schuppen, halb 
Pflaume, halb Fisch. Aus ihrer leicht säuerlichen Frucht 
wird leckeres Eis und Saft gemacht. Oder die Palmfrucht 
Ungurawi: sie sieht aus wie eine schwarze Olive, ist aber 
steinhart, und das Fruchtfleisch dünn aber begehrt. Die 
Kinder des Waldes nennen es „die Schokolade aus dem 
Wald“. Gleich daneben liegt die Pijuayo, die aussieht 
wie eine Tomate, auf Bäumen wächst und schmeckt wie 
eine Kartoffel. A propos Kartoffel: von wegen, dass die-
se nur in den Anden wachsen. Papa Uncucha heisst die 
Kartoffel des Regenwaldes, leicht mehlig schmeckend 
und hervorragend für ein Püree geeignet. Genauso wie 
die bekannte Yuka – Maniok-Wurzel oder die Bananen, 
die zu keiner Mahlzeit fehlen. Weder in ihrer Koch- noch 
in ihrer süßen Essvariante. Süße Früchte des Waldes 
sind die Papaya oder ihre Verwandte, der Sapote. An 
Vitamin C nicht zu schlagen ist die Camu camu – Bee-
re. Und wer mal eine neuartige Schokolade ausprobie-
ren mag, der greift zur Copoazu, eine Frucht aus der 
Familie des Kakao, aus deren weißem Fruchtfleich ein 
köstlicher leicht säuerlicher Saft und aus deren Bohne 
eine Schokolade gemacht wird, die von alleine – also 
ohne Nüsse – fast wie Nougat schmeckt.  Natürlich darf 
auch die Paranuss nicht fehlen, die von Januar bis März 
in harten Kapseln von jahrhundertealten Bäumen fällt 
und die der junge Roy Riquelme in den Sommerferien 
jeweils für seine Eltern aufsammelte.

All diese Früchte haben vor allem eines gemeinsam: sie 
wachsen mehr oder weniger wild im Wald, verweigern 
sich dem Massenanbau und zerstören den Wald nicht. 
Ihr Potential, um den Bewohnern des Waldes ein Ein-
kommen zu verschaffen, ist noch längst nicht ausge-
reizt. Genau darum geht es Roy Riquelme mit seiner 
Amazonas-Kochkunst: eine Einkommens-Alternative für 
die Bewohner zu schaffen und dabei den Regenwald zu 
schützen.

Zum Kochen reicht ihm meist eine einfache Feldküche: 
ein Gaskocher mit zwei Flammen, ein Holzbrett mit den 
Zutaten, ein Messer, einen Löffel und eine Rührbesen 
und eine Plastikwanne zum Abspülen.  Das Wasser zum 
Kochen holt er aus dem nahen Fluss.

In einem ausgebeulten Topf köchelt der Reis, die Yuka 
oder der Chapo, der Bananenbrei für das Frühstück, 
während Roy Riquelme in zwei Bratpfannen Orangen-
Pfannkuchen ausbackt.
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Jahrelang beköstigte er als mobiler Koch die Touristen 
eines örtlichen Anbieters für Amazonas-Touren. Später 
begleitete er Biologen bei ihren Feldrecherchen. Von ih-
nen lernte er neue Arten und Spezies des Waldes ken-
nen. Vor allem aber nutzte er die Zeit im Wald, um die 
indigenen Gemeinden zu besuchen und  um mit ihnen zu 
kochen.

Denn die Frauen und Männer, die seit jeher im Regen-
wald leben, mögen zwar ihre Früchte kennen. Das Ko-
chen beschränkt sich meist auf das Kochen mit Wasser. 
Dabei gibt es soviel mehr Zubereitungsarten: aus Yuca 
kann man Püree machen, oder aus der Cocona-Frucht 
eine Soße oder aus der Sapote einen Salat. Oder man 
kann peruanische Gerichte der Küste, wie die Causa 
oder den Ceviche, mit Zutaten des Amazonas abwan-
deln.  Das Wissen um die Zutaten des Waldes ist meist 
noch vorhanden in den Dörfern, aber neue Siedler und 
andere Fremde tragen auch die Gier nach kurzfristi-
gem Gewinn in die Gemeinden. Und der Staat mit sei-
nen Nahrungsmittelprogrammen tut ein weiteres, wenn 
er Fertiggerichte verteilt, anstatt den Menschen zeigen, 
wie sie selber etwas anbauen können. Hier setzt Roy an 
mit seinen Kochkursen und spricht dabei vom Erhalt des 
Waldes. Denn wenn der Wald nicht erhalten wird, dann 
bleibt sein Kochtopf bald leer.

Früchte des Amazonas-
Regenwaldes

© Hildegard Willer
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Roy ist aber nicht nur Koch und Lehrer, sondern auch Ak-
tivist. Er hat den peruanischen Ableger der Slow-Food-
Bewegung mitgegründet und ist Teil der gastronomi-
schen Welle, die Peru in den letzten 20 Jahren zu einem 
der kulinarisch interessantesten Länder Südamerikas 
gemacht hat. Die Starköche aus Lima sind in Peru heute 
so bekannt wie Fußballspieler und viele von ihnen haben 
eine Mission, die weit über das Sammeln von Gourmet-
Sternen hinausgeht. Sie wollen die Endkonsumenten mit 
den Produzenten der Nahrungsmittel in den Anden und 
im Amazonasgebiet in Kontakt bringen. Kochen mit den 
Früchten des Regenwaldes ist inzwischen auch in den 
Gourmet-Tempeln Limas Mode geworden und Roy steht 
in engem Austausch mit den Köchen der Hauptstadt. Je 
bekannter die traditionellen Zutaten aus dem Regen-
wald in der peruanischen Küche werden, desto besser 
für den Regenwald, ist seine Devise.

Denn um den steht es nicht gut. Die Abholzung hat zuge-
nommen und Roys Heimat Madre de Dios ist berüchtigt 
dafür, ein Hotspot des illegalen Goldbergbaus zu sein. 
Dabei ist das erste Übel oft eine unschuldig und unter 
dem Deckmantel der „Entwicklung“ daherkommende 
Straße, die, meist mit staatlichen Geldern, durch den 
Wald gehauen wird. Ist der Zugang da, dauert es nicht 
lang, bis Holzhändler, Goldschürfer und Bauern auf der 
Suche nach Land folgen und den Regenwald nach und 
nach zerstören. Von seinem Dorf Piedras sieht Roy Ri-
quelme wie große Lastwagen die Shihuahuaco-Bäume 
(Cumaru) aus dem Wald holen – ganz legal, da die Ab-
holzung dieser letzten Baumriesen vom Staat erlaubt ist. 
Nicht erlaubt ist dagegen das Goldschürfen in bestimm-
ten Gebieten. Doch die Goldschürfer, hinter denen oft 
kriminelle Geldgeber stehen, lassen sich nicht so einfach 
verscheuchen.

Roy Riquelmes Familie hat dies am eigenen Leib zu 
spüren bekommen. Seine Schwester wehrte sich gegen 
Goldschürfer auf ihrem Grundstück. Daraufhin wurde sie 
von ihnen entführt und geschlagen. Ein schwieriger Mo-
ment für die ganze Familie. Roy Riquelme hat sich da-
mals gefragt, ob er besser schweigen solle. Und hat sich 
dagegen entschieden. Denn wenn man dazu schweigt, 
dann werden sie es bei anderen Personen wieder tun. 
Roys Familie rief die Flusspolizei, welche die Goldschür-
fer verjagte. Getan hat er dies für all die bedrohten Um-
weltschützer*innen und Aktivist*innen in der Region.
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Die meisten guten Köche träumen vom eigenen Res-
taurant, vielleicht vom einen oder sogar zwei Sternen. 
Nicht so Roy Riquelme: sein Restaurant ist dort, wenn 
die Menschen in den Dörfern lernen, aus den Früchten 
des Waldes leckere und gesunde Gerichte zuzuberei-
ten.  Wenn sie ihn dann mit einem Lächeln beschenken, 
weil sie wieder ein neues Gericht aus ihren ureigensten 
Zutaten gelernt haben und ein wohlschmeckendes und 
gesundes Essen zubereitet haben – dann wiegt das für 
ihn so viel wie ein Gourmet-Stern.

Die Paranüsse sind nun gemahlen und mit dem Sacha 
Culantro, dem Fischaugen-Chili und Salz gewürzt. Jetzt 
alles mit etwas Wasser bei kleinem Feuer köcheln, er-
kalten lassen – und fertig ist die Paranuss-Soße, die so 
herrlich zu Yucca oder Kochbananen schmeckt. n

Roy Riquelme öffnet eine 
Sapote-Frucht.

©
 H

ildegard W
iller
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Ariana Kana ist zur Aktivistin geworden, weil sie die 
Auswirkungen des Bergbaus und der Diskriminierung 
am eigenen Leib erlebt hat.

Und zwar von Kindesbeinen an. Aufgewachsen in der in-
digenen Gemeinde Huisa in der Provinz Espinar in Cusco 
(Südperu), engagiert sie sich heute auch als frisch ge-
wähltes Mitglied des Gemeinderats dafür, dass die Bevöl-
kerung von Espinar Zugang zu Grundrechten wie saube-
rem Wasser erhält.

Wenn Ariana unterwegs ist, schleppt sie oft eine schwe-
re Tasche mit sich herum. Und sie war viel unterwegs 
in letzter Zeit, in den Monaten vor den Regionalwahlen. 
Am 2. Oktober wurde die 37-Jährige in den Gemeinde-
rat von Espinar gewählt – eine positive Überraschung, 
war doch der Hauptkandidat ihrer Partei kurz vor den 
Wahlen disqualifiziert worden. Aus Gründen, die nicht 
transparent gemacht wurden, wie Ariana betont. «Ich 
kann dazu nur sagen: Seltsam, dass ausgerechnet der-
jenige Kandidat von den Wahlen ausgeschlossen wurde, 
der sich für die Rechte der Bevölkerung einsetzte. Der 
Gegenkandidat, der für Bergbau und den so genannten 
Fortschritt eintrat, wurde dagegen problemlos zuge-
lassen.» Ein umso größerer Triumph also ist der Wahl-
sieg, der aber auch eine große Verantwortung mit sich 
bringt. Vier Jahre Amtszeit dürften nicht ausreichen, 
um die grundlegenden Veränderungen umzusetzen, die 
Espinar so bitter nötig hätte.

Ein Blick in die 10 Kilo schwere, bunte Tasche an Arianas 
Schulter enthüllt aber keine Dokumente oder Propa-
gandamaterial, sondern eine Tracht, deren Stoffe einer 
Farbexplosion ähneln: Sorgfältig gestickte Blumen und 
Ornamente in allen Farben des Regenbogens leuchten 
einem von Rock, Schultertuch und Hut entgegen. „Da-
bei handelt es sich um eine Festtracht, die wir nur zu 

Ariana Kana
Die Frau mit dem falschen Nachnamen

Umweltheldin aus Cusco	

Von Nicole Maron
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speziellen Anlässen tragen“, erklärt Ariana. „Die All-
tagstracht ist schlichter und weniger farbig, doch jeder 
Distrikt hat ein eigenes Design“.

Ariana hat in Arequipa Ernährungswissenschaften stu-
diert und in ihrem Beruf gearbeitet, bis sie auf Grund 
der gesundheitlichen Probleme ihrer Mutter in die Ge-
meinde Huisa zurückgekehrt ist. Nun verdient sie ihren 
Lebensunterhalt mit Ernährungsberatungen und Work-
shops, die sie online durchführt.

In den Wahlkampfmonaten hat Ariana gelernt, auch 
vor großem Publikum selbstsicher aufzutreten und ih-
ren Punkt klarzustellen. Oft tut es weh, ihr zuzuhören. 
Denn sie erzählt von ihrer Kindheit und davon, wie die 
Bergbauaktivitäten in nächster Nähe ihrer Gemeinde 
immer mehr überhandnahmen. Wie man nicht mehr ins 
Dorf gehen konnte ohne Gefahr zu laufen, dass einen 
auf dem Feldweg Steine trafen, die sich bei den Spren-
gungen lösten. Und wie der Bergbau – entgegen aller 
Versprechungen – weder Fortschritt noch Arbeitsplätze 
brachte, sondern nur die schleichende Vergiftung al-
ler Lebensquellen, und die Entzweiung der Gemeinden. 
Ariana schließt oft die Augen, wenn sie spricht, als ob 
alles Erlebte von Neuem an ihr vorüberziehen würde. 
Ihr Gesichtsausdruck wechselt zwischen Bitterkeit, Wut 
und wilder, blühender Hoffnung, trotz allem etwas be-
wirken zu können.

Zwischen zwei Welten

Wie viele junge Indigene bewegt sich Ariana zwischen 
zwei Welten – der dörflichen Gemeinschaft, in der Tra-
ditionen gepflegt werden, und der Großstadt, wo das 
sogenannte moderne Leben spielt und Politik gemacht 
wird. Doch die indigene Identität kann man nicht nach 
Belieben an- und ablegen. Man trägt sie in Herz und 
Geist mit sich, egal wo man ist. Denn sie verbindet ei-
nen nicht nur mit sich selbst, sondern auch mit seinen 
Ahninnen und Ahnen – und mit deren Territorium. „In ei-
ner indigenen Gemeinschaft geboren zu werden, ist et-
was ganz Besonderes“, sagt Ariana, „doch das versteht 
man erst, wenn man in eine andere Realität versetzt 
wird. Ich erinnere mich, dass wir praktisch nichts aus 
der Stadt brauchten. Wir bauten unsere Nahrungsmittel 
an, meine Mutter webte die Decken, mit denen wir uns 
zudeckten, und stellte Kleidung aus Schafwolle her. Ge-
heizt haben wir mit Feuer, das mit dem Dung der Kühe 
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und Schafe entzündet wurde.“ Dass ihre Lebensweise 
und die jahrhundertealten indigenen Traditionen nicht 
für alle zum Alltag gehören, erfahren die Kinder in der 
Regel erst beim Eintritt ins öffentliche Schulsystem. „In 
der Schule lernten wir, dass es einen Weihnachtsmann 
oder einen Gott im Himmel geben soll. Doch was für an-
dere Kinder Weihnachten war, war für uns die Zeremo-
nie, in der wir der Pachamama Gaben darbrachten. Wir 
dankten Mutter Erde, jedem Hügel und jedem Berg für 
all die guten Dinge, die sie uns zum Leben gaben, und 
brachten ihnen Respekt entgegen“.

In einer Gemeinschaft aufzuwachsen bedeutet zu lernen, 
wie man harmonisch zusammenlebt – nicht nur mit der 
Natur, sondern auch mit anderen Menschen. „Meine Eltern 
und die ganze Familie unterstützte sich gegenseitig, egal 
ob wir etwas hatten oder nicht. An den Tagen, an denen 

Ariana Kana in ihrer 
Festtagstracht.

© Ariana Kana
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wir Gemeindearbeit leisteten, bauten wir zum Bei-
spiel Mauern für den Friedhof oder die Schule, oder 
Bewässerungskanäle.“ Aus dieser Welt, in der alles 
im Einklang scheint, herausgerissen zu werden, ist für 
viele indigene Kinder ein Schock. Dazu kommt, dass 
die Sprache, die man spricht, plötzlich nichts mehr 
Wert sein soll, genauso wenig wie der Nachname, den 
man trägt. Auch wenn man wie Ariana die Nachfahrin 
einer angesehenen Frau war, die einst die Gemein-
schaft mitbegründet hatte. Und auch wenn Arianas 
Nachname, Kana, gleichzeitig der Name ihres Volkes 
ist. Das alles spielt keine Rolle mehr, wenn man in die 
Schule gesteckt wird und einen alle blöd anschauen, 
weil man Quechua spricht. „Sie sagten uns, wir müss-
ten jetzt Spanisch sprechen und unsere Mutterspra-
che vergessen. So erfahren wir schon als Kind, was es 
bedeutet, in einem Land zu leben, in dem es nicht nur 
große soziale Unterschiede gibt, sondern Diskriminie-
rung zur Tagesordnung gehört.“

Ariana war die erste Frau aus ihrer Gemeinde, die 
zur Universität ging. Doch ein Teil von ihr fühlte 
sich immer fremd unter den anderen Studierenden, 
denn es gab so viel, was sie nicht mit ihnen teilte. 
„Obwohl wir alle Peruaner waren, konnte ich mit ih-
nen nicht über meine Erfahrungen sprechen, darü-
ber, was ich zu Hause erlebte, aß und tat. Denn sie 
gaben mir ständig zu verstehen, dass es falsch war, 
dass es nicht genügte und dass ich lieber nicht da-
rüber sprechen sollte.“ Viele versuchen sich anzu-
passen, um dazuzugehören und auch weil sie den-
ken, dass sie sonst beruflich keine Chance haben. 
Dies führt oft zur Entfremdung von der Familie und 
den Gemeinschaften.

Doch Ariana vertraute ihrem Bauchgefühl, das ihr 
sagte: «Das ist nichts für mich, am Wochenende aus-
zugehen und zu trinken, Stöckelschuhe und kurze 
Kleider zu tragen, statt mit meiner Familie zu kochen 
und Musik zu hören. Dabei fühle ich mich nicht wohl.» 
So schaffte sie etwas, was nicht viele schaffen: eine 
höhere berufliche Ausbildung abzuschließen und sich 
in der städtischen Gesellschaft zu behaupten, ohne 
die Verbindung zu ihrer Herkunft zu verlieren. Sie tritt 
in beiden Kontexten selbstbewusst und sicher auf. 
Dies ermöglicht ihr, eine Brücke zu schlagen und die 
Interessen der indigenen Gemeinden auch vor natio-
nalen und internationalen Gremien zu vertreten.

Klicken Sie hier 
zum Video mit 
Ariana Kana.

https://www.youtube.com/watch?v=DMWV309NRSo&t
https://www.youtube.com/watch?v=DMWV309NRSo&t
https://www.youtube.com/watch?v=DMWV309NRSo&t
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Von den Behörden im Stich gelassen

Die größte Herausforderung in der Provinz Espinar sind 
die gravierenden Konsequenzen des Bergbaus, unter 
denen die Gemeinden seit vier Jahrzehnten leben: Ver-
schmutzung von Gewässern, Luft und Boden bis zu dem 
Punkt, dass keine Landwirtschaft mehr möglich ist, so-
wie die starke Schwermetallbelastung der Menschen, 
die zu Krebs und anderen Krankheiten führt. „Nach der 
Schule spielten wir mit unseren Freunden oder Cousins 
am Fluss“, erinnert sich Ariana. „Damals gab es noch 
Forellen, die hier inzwischen auf Grund der Verschmut-
zung längst nicht mehr leben können. Aber an einigen 
Stellen begann sich das Wasser bereits zu verfärben, 
und es bildete sich ein bleifarbiger Belag, so dass wir 
nicht mehr auf den Grund sehen konnten. Wir dachten, 
dies sei natürlich, und spielten mit den Wasserschich-
ten. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass es to-
xisches Abwasser aus dem Bergwerk war und wir uns 
mit Arsen, Blei und Quecksilber vergifteten.“ Doch dann 
begann plötzlich das Vieh zu sterben und die Leute wur-
den krank. Im Fluss gab es keine Frösche und Fische 
mehr. 2020, mitten in der Pandemie, war Arianas Mutter 
plötzlich halbseitig gelähmt. Bei medizinischen Unter-
suchungen kam heraus, dass sie unter großer Schwer-
metallbelastung litt. Sie hatte Arsen, Blei, Kadmium und 
weitere Substanzen im Blut, die dazu führten, dass ihr 
Zentralnervensystem zu versagen begann. „Sie wäre 
fast gestorben und wir versuchten, Hilfe zu bekom-
men. Die Bergbaugesellschaft sagte, darum solle sich 
die Gemeinde kümmern, doch hier hatten viele das 
gleiche Problem und keinen Zugang zur Gesundheits-
versorgung. Ich gelangte an die Ombudsstelle «Defen-
soría del Pueblo», doch sie sagten mir, sie könnten nur 
bei Problemen mit staatlichen Stellen helfen und nicht, 
wenn es um private Unternehmen ginge. Dann rief ich 
das Frauenministerium an, aber dort hieß es, sie küm-
merten sich nur um Fälle von häuslicher Gewalt. Ich 
hatte niemanden, an den ich mich wenden konnte, bis 
wir Hilfe von einer NGO bekamen. Damals begann ich 
mit dem Aktivismus und meinem Engagement für die 
Verteidigung der Umwelt- sowie der Menschenrechte. 
Denn ich verstand, dass es unzählige Familien in dieser 
Situation gibt, die einfach von allen Behörden im Stich 
gelassen werden“. n



© Walter Hupiu Tapia / Germanwatch e.V.
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Saúl Luciano aus Peru ist zum globalen Klimahelden 
geworden Dass er es gerade mit einem deutschen Ener-
giekonzern aufnimmt, war in seiner Heimatstadt Hua-
raz nicht immer leicht zu vermitteln.

Ende 2014, gerade war die Weltklimakonferenz in Lima 
zu Ende gegangen, hörte Saúl Luciano auf, nur Saúl zu 
sein. und wurde zur Symbolfigur einer Auseinanderset-
zung, die das 21. Jahrhundert prägen wird: Wer die Kli-
makrise verursacht und dafür bezahlen muss.

Saúl Luciano, 41, ein drahtiger unauffälliger Mann mit 
Brille, erzählt bedächtig und mit leiser Stimme zum 
hundert und xsten Male einer ausländischen Journalis-
tin, wie es kam, dass er den deutschen Energiekonzern 
RWE auf Schadensersatz verklagte – und dass sein Fall 
vor dem Oberlandesgericht Hamm nun verhandelt wird.  
Es ist dieselbe Engelsgeduld, mit der er ausländische 
„Gringo“-Touristen in seine Berge führt, sie beruhigt, 
wenn sie Angst bekommen vor einem Gletscherfeld 
oder sanft zum Weitergehen ermutigt, wenn ihnen auf 
5000 Metern Höhe die Puste ausgeht.

Längst ist Saúl Luciano mit seiner Klage international be-
kannt geworden und weltweit fiebern Menschen mit, ob der 
David aus Peru gegen den deutschen Goliath siegen wird. 
Zu Hause in Huaraz aber werden die Berge und Gletscher 
eifersüchtig gehütet und Eindringlinge mit misstrauischen 
Augen beobachtet. Das hat so mancher Gletscherforscher 
zu spüren bekommen. Auch was Saúl Luciano im fernen 
Deutschland machte, wurde misstrauisch beäugt.

Wie alles begann

Im Dezember 2014 besuchte eine Abordnung der deut-
schen Umwelt-NGO Germanwatch Saúl Luciano in Huaraz 

Saúl Luciano
Aus Liebe zu den Bergen

Umweltheld aus Ancash

Von Hildegard Willer
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und stieg mit ihm zum 4562 Meter hoch gelegenen Palca-
cocha-See. Ein gemeinsamer Bekannter hatte den Besuch 
vermittelt. Die Leute von Germanwatch wollten nicht nur 
mit eigenen Augen sehen, was die Klimakrise in den Anden 
anrichtet. Sie waren auch auf der Suche nach einer von der 
Klimawandel betroffenen Person aus dem globalen Sü-
den, die geeignet wäre, um eine zivile Klimaklage gegen 
einen Haupt-Verursacher im globalen Norden anzustren-
gen . Saúl Luciano und die schmelzenden Gletscher in Peru 
schienen ideal für diesen weltweit ersten Präzedenz-Pro-
zess. Denn das Abschmelzen der tropischen Gletscher in 
Peru ist gut dokumentiert und sichtbar. Somit tragen auch 
die großen Firmen im Norden mit ihrem hohen CO2-Aus-
stoss Schuld daran, dass die Berge in Peru ihre Schnee-
kappen verliefen und dass Saúls Haus von einer Schlamm-
lawine bedroht wird. Als die Besucher der deutschen NGO 
ihn fragten, ob er, Saúl, einen deutschen Energiekonzern 
deswegen auf Schadensersatz verklagen wolle, war er 
skeptisch. Er, ein einfacher Bauer und Bergführer aus Peru 
solle eine multinationale Firma verklagen? „Da gewinne 
ich doch nie“, dachte er. Mit multinationalen Firmen kennt 
er sich aus. Wie eigentlich alle Leute in Huaraz.  Interna-
tionale Bergbaukonsortien bauen in Huaraz im großen Stil 
Kupfer, Gold und Silber ab, kaufen den Bauern das Land 
ab und lassen schmutzige Rinnsale und Abraumhalden zu-
rück. Noch nie hat man in Huaraz vernommen, dass ein 
Bauer gegen einen Multi auch nur den Hauch einer Chance 
gehabt hätte. In den Anden sind Seen und Berge lebendi-
ge Wesen, und wehe, wenn sie losgelassen.

Die Gletscherkatastrophe von  1941

So geschah es am 13. Dezember 1941. Ein Eisbrocken fiel 
in den See, oder vielleicht war es auch ein aufgeweichter 
Damm – innerhalb von Minuten wälzte sich eine Lawine aus 
Schlamm und Felsbrocken hinab ins Tal. Dort lag die Provinz-
Hauptstadt Huaraz. Mehr als 5000 Menschen wurden von 
den Schlammmassen überrollt oder weggespült und verloren 
ihr Leben. Saúl Lucianos kennt die Erzählungen seines Va-
ters von jenem Tag auswendig. Seine Familie blieb verschont. 
Bis heute wird in Huaraz dieses Schreckenstages gedacht. 
Es war nicht der einzige. 1970 verschwand die benachbarte 
Stadt Yungay und ihre 18 000 Bewohner*innen unter einer 
Lawine aus Schlamm, Geröll und Eis, die sich nach einem Erd-
beben vom Gletscher Huascaran losgelöst hatte.  Seit 1941 
sind fast 25 000 Menschen in der „Cordillera Blanca“ (weiße 
Kordillere) durch von Gletschern verursachten Katastrophen 
gestorben, schreibt der Gletscherhistoriker Mark Carey.
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17 000 Euro Schadensersatz für ein zerstörtes Haus

Je mehr Gletscherschmelzwasser in die Lagune fließt, 
desto höher der Wasserspiegel und desto grösser die Ge-
fahr, dass sich eine Flutkatastrophe wiederholt. 120 000 
Menschen wohnen heute in Huaraz. Auch Saúl Luciano ist 
vor vielen Jahren vom Dorf Llupa in die Stadt gezogen, 
hat sich ein einfaches Haus gebaut, damit seine Kinder 
in eine bessere Schule gehen können. Sein Haus liegt di-
rekt in der Schneise einer künftigen Flutwelle. RWE ist 
mit seinen  CO2-Emissionen für 0,5% der weltweiten Kli-
maemissionen verantwortlich und soll deswegen auch 
0,5% der Kosten übernehmen, um den Palcacocha-See 
so einzudämmen, damit Huaraz und Saúls Haus vor ei-
nem künftigen Lawinendesaster geschützt sind. 17 000 
Euro, so haben die deutschen Rechtsanwälte der NGO 
ausgerechnet, beträgt dieser Anteil. Und dafür soll RWE 
in Deutschland zahlen. 17 000 Euro sind für einen Konzern 
wie RWE Trinkgeld. Für den Bewohner*innen von Huaraz 
bedeuten 17 000 Euro fünf Jahre lang den Mindestlohn. 
So viel Geld weckt Begehrlichkeiten.

Saúl Luciano zeigt auf der Karte, wo sein Haus 
steht, das vom Klimawandel bedroht ist.

©
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Spätestens als Saúl Luciano, der Bauer und Bergführer, 
für ein paar Wochen nach Deutschland fuhr, um am Pro-
zess gegen RWE teilzunehmen; spätestens dann wurden 
einige Nachbarn misstrauisch. „Einige Nachbarn mein-
ten, ich würde nach Deutschland fahren, um die Lagunen 
zu verkaufen, das alles nur wegen des Geldes machen“, 
erinnert sich Saúl Luciano. Sein Sohn wurde in der Schule 
deswegen schon blöd angemacht, auch seine Frau ver-
stand nicht recht, auf was sich ihr Saúl da genau einge-
lassen hatte.  Immer wieder erklärte Saúl seinen Nach-
barn, den Leuten in seinem Dorf Llupa, den Behörden, 
warum er nach Deutschland fährt. Dass es ihm nur um 
den Erhalt seiner, ihrer, Berge ging. Dass ganz Huaraz, 
ganz Peru, davon profitieren wird, wenn er den Prozess 
gewönne.  Heute sind die kritischen Stimmen leiser ge-
worden. Die deutsche NGO Germanwatch merkte, dass 
es nicht reichte, Saúl Luciano auf die Titelblätter inter-
nationaler Topmedien zu bringen, sondern dass sie auch 
die Leute in Huaraz mitnehmen mussten. Unter anderem 
unterstützen sie nun eine lokale Initiative in Huaraz, die 
zur Klimakrise und zum Klimaprozess aufklärt.

Misstrauen gegenüber  Fremdem

Denn wenn es um ihr Wasser geht, verstehen die Leu-
te in den Anden keinen Spaß. Das bekamen auch die 
Gletscherforscher von der Universität Zürich zu spüren. 
Sie hatten in der benachbarten Kleinstadt Carhuaz – 
ebenfalls von einem Gletscherseeausbruch bedroht – 
ein Frühwarnsystem aufgebaut. Eine Antenne und eine 
Kamera an der Lagune Nr 513 war mit einem Compu-
ter im Gemeindeamt in Carhuaz verbunden. Sobald es 
zu einem Erdrutsch oder Felsabbruch oder einer Über-
schwemmung kam, würde das Amt in Carhuaz in Echt-
zeit informiert und könnte die Menschen warnen, sich 
rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. Eine tolle Sache, so 
sollte man meinen.

Doch die Menschen in den Dörfern hatten weniger 
Angst vor einer Schlammlawine, die sie irgendwann er-
eilen könnte. Mehr Sorgen bereitete ihnen, dass der Re-
gen einfach nicht einsetzen wollte. Irgendjemand aus 
dem Dorf glaubte zu wissen, was daran schuld sei: die 
Antennen, die die Gringos aufgebaut hatten. Die wür-
den den Regen vertreiben. In einer konzertierten Ak-
tion begab sich das ganze Dorf im November 2016 zur 
Lagune und bauten die Frühwarnanlage ab. Am Tag 
darauf regnete es.
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Es war nicht das erste und sollte auch nicht das letzte 
Mal sein, dass technische Neuerungen und Fremdlinge 
auf das Misstrauen der lokalen Bevölkerung in den An-
den stieß. Jahre vorher hatten Bauern Messstationen 
des peruanischen meteorologischen Dienstes abgebaut, 
ebenfalls unter dem Vorwand, dass sie den Regen ab-
halten würden. Im August 2019 verwehrten die Bewoh-
ner des Dorfes Musho einer internationalen Expedition 
von Gletscherforschern die Durchfahrt. Man habe sie, die 
Bewohner, nicht um Erlaubnis gefragt und die Ausländer 
wollten auf dem Gletscher eine Mine errichten, hieß es.  
Letztes Jahr bauten Bewohner eines benachbarten Dor-
fes die Antennen an der Laguna Arhuaycocha ab, um 
damit ihre Forderung zum Bau eines Bewässerungska-
nals zu untermauern.  Die Aktionen der Dorfbevölkerung 
gründen auf berechtigem Zweifel: Zum einen ist da die 
Erfahrung, dass ausländische Firmen eigennützige In-
teressen haben (siehe Bergbau). Zum anderen ist das 
fehlende Wasser für viele Gemeinden ein dringenderes 
Problem als eine eventuelle Gletscherlawine.

Rohre leiten das Wasser aus dem Palcacocha-
See ab, damit er nicht überläuft.

©
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Gut erforschte Gletscher

Kaum ein tropisches Gletschergebiet ist so gut erforscht, 
wie die weiße Kordillere in Peru. Seit 70 Jahren hat sich 
eine eigene peruanische, sehr praktisch orientierte, Glet-
scherkunde entwickelt. Seit der Klimawandel evident ist, 
kommen viele internationale Gletscherforscher nach 
Peru. Dabei wird immer offensichtlicher, dass ein rein 
naturwissenschaftlicher Ansatz dem komplexen Phäno-
men der Gletscherwelt in den peruanischen Anden nicht 
gerecht wird. Denn Gletscher sind nicht nur eine in Jahr-
tausenden  erstarrte Wassermasse, deren abnehmen-
de Dicke man mit immer raffinierteren Geräten messen 
kann. Die Gletscher sind Teil der Kultur, für die lokale Be-
völkerung sind sie beseelte Wesen, sie wachten schon 
über das Dorf, lange bevor der erste spanische Erobe-
rerhre Gefilde betrat, und sie werden öfters zum Unter-
pfand der Politik: Die Frühwarnanlage, die die Bewohner 
von Huaraz vor einer Flutwelle aus dem Palcacocha-See 
rechtzeitig warnen sollte nach Bemühen der Regional-
regierung schließlich finanziert und von der Kommune 
aufgebaut werden. Heute streiten sich beide darum, wer 
für die Betriebskosten aufkommen muss.

Erklärungen, die das Scheitern solcher Projekte einsei-
tig der animistischen, ganzheitlichen Weltsicht der Be-
wohner*innenoder – so das gegenteilige Narrativ – ihrer 
abergläubischen und fortschrittfeindlichen Gesinnung 
zuschreiben wollen, greifen zu kurz. Sagt Tomas Uson, 
der an der Humboldt-Universität über den sozialen und 
kulturellen Kontext der Gletscherkatastrophen in Huaraz 
promoviert.  Eine Gemengelage von traditionellen Na-
turvorstellungen, handfesten lokalpolitischen Interessen 
und  modernen Verschwörungstheorien, von sozialen 
Netzwerken in Windeseile verbreitet, trifft die Stimmung 
wohl am besten.  Dazu die Erfahrung, dass internationa-
le Akteure – wie Bergwerke oder Wasserkraftbetreiber 
– tatsächlich oft ihre Berge „kaufen“ und ausbeuten wol-
len. Forschungsinstitutionen  oder internationale NGOs 
müssen deswegen immer wieder die Bevölkerung über 
ihr Tun informieren und erklären, wie diese von den For-
schungen und Projekten profitiert. n



© Carlos Franco
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Wenn Mirian Sánchez an ihr Heimatdorf Puerto Nuevo 
denkt, dann kommt bei ihr Wehmut auf: „Früher gab es 
so viele Fische im Fluss. Mein Vater brachte Säcke voll 
mit“, erinnert sich die heute 35-jährige. Fische seien 
das billigste Essen gewesen, oft seien die Reste an die 
Schweine verfüttert worden.

20, 30 Jahre ist das her. Heute, so Mirian, gibt es im  Fluss 
wenig Fische und der Wald wird weniger, und damit auch 
die Wildtiere, die das notwendige Protein für die Shipi-
bo-Familien lieferte. Der Raubbau an ihrer Heimat, dem 
Regenwald, ist in den letzten Jahrzehnten rasant fort-
geschritten. Mit Hilfe neuer Technologien möchte Mirian 
Sánchez ihm nun Einhalt gebieten.

In ihrer Muttersprache Shipibo heißt Mirian „Panshin 
Bena“. „Das bedeutet fleißige Frau, wie meine Großmut-
ter, die immer aktiv war, immer etwas unternahm“, sagt 
Mirian im langsamen, leicht singenden Spanisch der 
peruanischen Amazonasbewohner*innen. Geboren ist 
sie in Iparia, einer Provinz des Amazonas-Department 
Ucayali. Dort ging sie auch zur Schule – bis diese we-
gen zu geringer Schülerzahl geschlossen wurde. Im Ge-
spräch erinnert sich Mirian daran, wie sie, die so gerne 
weiter zur Schule gegangen wäre, sich mit 11 Jahren als 
Kindermädchen bei einer Lehrerfamilie in Pucallpa ver-
dingen musste. Wie sie sich nach ihrer Familie und dem 
Essen in ihrem Dorf sehnte. Wie die Kinder in Pucallpa 
sie wegen ihres fehlerhaften Spanischs verspotteten. 
Immerhin in den Ferien durfte sie nach Iparia zurück-
kehren, beendete die Sekundarschule. Für eine weitere 
Ausbildung hatte die Familie kein Geld mehr, zumindest 
nicht für die Mädchen der neunköpfigen Familie.

Mirian arbeitete eine Zeit lang in einem Restaurant an 
der Fernstraße, die von Ucayali nach Lima führt. Kehr-
te zurück ins Dorf, wurde schwanger, musste das Baby 

„Wir müssen lernen, Nein zu sagen“

Umweltheldin aus Ucayali

Von Hildegard Willer

Mirian Sánchez
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bei ihrer Mutter lassen, und arbeitete als Hilfslehrerin, 
um den Lebensunterhalt für sich und ihre Tochter zu be-
streiten.

Den Traum von einem eigenen Studium aber hat sie nie 
aufgegeben.

Heute lebt die junge Frau mit ihren beiden 18 und 11 
Jahre alten Töchtern in der Hauptstadt Pucallpa und 
studiert im 7. Semester zweisprachige Grundschulpäd-
agogik an der Interkulturellen Universität von Pucallpa.  
Bald wird sie ausgebildete Lehrerin sein. Ihren Lebens-
unterhalt verdient sie sich momentan noch mit dem Ver-
kauf selbstgemachten Shipibo-Schmucks.

Zum Interview kommt Mirian in der Festtagskleidung 
der Shipibo-Frauen: einen knielangen Rock mit Zeich-
nungen, die an ein Labyrinth erinnern. Und eine rote 
Bluse mit gesticktem rundem Kragen. Dazu lange Ohr-
ringe aus Plastikperlen in verschiedenen Mustern – die 
Ohrringe und Ketten stellt sie selbst her. Sie rückt ihre 
Brille im sorgfältig geschminkten Gesicht zurecht, bevor 
sie erzählt, wie die Technologie in ihr Leben getreten ist. 
„Ich habe immer an den Versammlungen unseres Dorf-
verbandes teilgenommen. Dort fragte mich der Vorste-
her, ob ich nicht an einem Waldschutzprojekt der NGO 
Rainforest teilnehmen wollte, um den Wald besser zu 
schützen.“ Mirian wollte und lernte erstmals eine Handy-
App zu bedienen, um den Standort via GPS zu bestim-
men und weitergeben zu können. Dann lernte sie, wie 
man eine Drohne fliegt. Dieses Wissen gibt sie auch in 
anderen Gemeinden weiter.

Staatliche Behörden wie auch internationale NGOs 
setzen beim Waldschutz immer mehr auf den Einsatz 
modernster Kommunikationstechnologie. Mirian Sán-
chez ist von dessen Sinn überzeugt: „Damit müssen wir 
nicht mehr so tief in den Wald gehen und uns nicht di-
rekt mit den Eindringlingen konfrontieren. Wir können 
neue Holzschläge aus der Luft dokumentieren und an 
die Behörden weitergeben.“ Als Kind hat sie erlebt, wie 
Holzfäller ihnen verboten haben, weiter in den Wald 
zu gehen – obwohl es Shipibo-Gemeinschaftsland war.  
Ucayali war und ist noch heute fest in den Händen der 
Holzfäller und -händler, illegaler wie legaler. Da jedoch 
schon sehr viel wertvolles Tropenholz gefällt wurde und 
nicht mehr viel davon übrig ist, wird der Druck zur Ab-
holzung heute vor allem  durch die weltweite Nachfrage 

Klicken Sie hier 
zum Video mit 
Mirian Sánchez.

https://www.youtube.com/watch?v=5AipoFVI70k
https://www.youtube.com/watch?v=5AipoFVI70k
https://www.youtube.com/watch?v=5AipoFVI70k
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nach Kokain ausgelöst. „Oft sind es Fremde, die ins Dorf 
kommen, Gemeindeland besetzen und Koka anbauen“, 
erzählt Mirian Sánchez. Meist seien Leute aus dem Dorf 
oder sonstige Bekannte die Mittelsmänner. Wenn sich 
eine Gemeinde dagegen wehrt, kommt es zu Streit und 
Drohungen, die bis zum Mord führen können.  Die Coro-
na-Pandemie hat illegale Machenschaften im Amazo-
nasgebiet noch befördert und damit auch die Zahl der 
ermordeten Umweltschützer in die Höhe getrieben. 14 
Umweltschützer wurden im peruanischen Amazonasge-
biet seit 2020 umgebracht.  Dementsprechend hat auch 
die illegale Abholzung zugenommen, 23% alleine seit 
dem Jahr 2020 im Departament Ucayali.

Mirian Sánchez weiß, wie gefährlich es sein kann, sich 
für den Schutz des Waldes oder einfach für die Verteidi-
gung des Gemeinschaftslandes einzusetzen. Der Einsatz 
von Drohnen und die Ermittlung von GPS-Daten mittels 
Handys hilft, die Risiken einer direkten Konfrontation 
mit den Eindringlingen zu vermindern. Zugleich ist sich 
Miriam aber bewusst, unter welchem Druck ihre Lands-
leute stehen. „Wir bauen bei uns Bananen an, das ein-
zige, das wir auf dem Markt verkaufen können.“ Der Er-
lös ist sehr gering, und die Versuchung, mit dem Anbau 
illegaler Koka mehr zu verdienen, groß. Miriams Bitte 
an Menschen im In- wie Ausland, die den Amazonas-
Wald schützen wollen, geht denn auch in diese Richtung: 

©
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irian Sánchez

Mirian Sánchez bringt Dorfbewohnern bei, wie sie mit 
einer Drohne bedrohten Wald überwachen können.
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„Helft uns dabei, alternative Einkommensmöglichkeiten 
zu schaffen oder dass wir für unsere Produkte besser 
bezahlt werden.“  Und den Jugendlichen müssten bes-
sere Chancen auf eine Ausbildung oder ein Studium ver-
schaffen werden. „Deswegen brauchen meine Leute ja 
das Geld, damit ihre Kinder studieren können.“ Ohne ein 
Auskommen für die Bewohner*innen des Regenwaldes 
sei es schwierig, ihn zu schützen.

Mirian ist stolz darauf, eine Shipibo-Frau zu sein. Umso 
wichtiger ist es ihr, dass auch die Frauen ihre Stimme 
erheben und dass sie nicht länger Opfer von Misshand-
lungen werden. „Es ist Zeit, dass wir Frauen solche Be-
ziehungen nicht mehr tolerieren.“   Eine nachhaltige 
Entwicklung ihrer Heimat könne nur geschehen, wenn 
die Frauen besser ausgebildet werden, wenn sie aktiv 
einbezogen werden. Eine große Herausforderung, in der 
auch Mirian als alleinerziehende Mutter, Studentin, Fa-
milienernährerin und Umweltaktivistin steht. „Manch-
mal ist es sehr hart für mich, dies alles zu vereinen, aber 
ich sehe es als positive Herausforderung.“

Mit ihren Kursen in der Handhabung von GPS und Droh-
nen hilft sie Menschen in anderen Dörfern, besser auf 
ihren Gemeinschaftswald aufzupassen. „Die Menschen 
sehen allmählich, dass sie das für sich selbst tun, nicht 
für eine NGO oder eine Behörde, die von außen kommt.“ 
Viel Wissen, viel Information sei nötig, damit die Men-
schen in den Dörfern entscheiden könnten, welche Art 
von Entwicklung sie wollen. Zu welchen Vorschlägen von 
außen sie Ja und zu welchen sie Nein sagen müssen. 
„Wir müssen lernen auch Nein zu sagen“, ist Mirian Sán-
chez überzeugt, als Frau und als Mitglied ihrer Shipibo-
Gemeinschaft.

Noch gibt es wenige Shipibo-Frauen, die Führungsrollen 
in ihren Dörfern und Vereinigungen übernehmen. Miri-
an kann sich gut vorstellen, in Zukunft mehr Verantwor-
tung für ihre Gemeinschaft zu übernehmen. Damit die 
Jugendlichen eine Zukunft haben, „damit sie wieder Fi-
sche im Fluss fangen können“.

Bei ihren eigenen Kindern ist die Botschaft bereits an-
gekommen. „Als ich einen Mango-Baum in unserem Hof 
fällen wollte, weil er uns Licht nahm, stellte sich meine 
Tochter entgegen und sagte: Das darfst du nicht, der 
Baum gibt uns Luft zum Atmen.“ n



© Elena Clenin
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Eine gesunde Zukunft für Cerro de Pasco

Umweltheld aus Pasco

Von Hildegard Willer

Antony Oscátegui

Orte, an denen das Leben besonders mühsam ist, ha-
ben oft die schönsten Bräuche, Tänze, Rhythmen und 
Feste hervorgebracht. Die Heimatverbundenheit der 
Bewohner*innen hält über Generationen, auch wenn die 
Nachkommen schon längst nicht mehr dort wohnen.

Das gilt auch für die Bergbaustadt Cerro de Pasco. 
Schon allein die Lage auf 4300 Meter bürgt für ein an-
strengendes Leben in Kälte,  Wind und rauer Vegeta-
tion.  Durch den Bergbau  kommen vergiftete Abraum-
halden und ein Riesen-Abbaukrater mitten in der Stadt 
hinzu. Cerro de Pasco ist heute ein Sinnbild für die Ver-
wüstung und die Umweltschäden, die jahrhundertelan-
ge Bergbautätigkeit zurücklassen. Hier wohnt Antony 
Oscategui, 25, der sagt, dass er seine Heimatstadt liebt 
und sich dafür einsetzt, dass sie lebenswert wird.

In Cerro de Pasco muss man den Anorak praktisch nie 
ausziehen, ganz egal wie strahlend die Sonne am blauen 
Himmel steht. Auch Antony Oscátegui behält seinen dun-
kelblauen Anorak an, wenn er erzählt, wie er als Klein-
kind mit seinen Förmchen und Schäufelchen und etwas 
Zucker zur Abraumhalde hoch stieg, um mit anderen Kin-
dern Sandkuchen zu backen. „Wir waren Kinder, wollten 
einfach spielen.“ In der 5. Klasse war es mit der Unschuld 
vorbei. Der Lehrer brachte ihnen bei, dass Cerro de Pa-
sco einer der meist verschmutzten Orte Perus ist. Dass 
die Hügel rund um die Stadt Abraum aus dem tiefen Kra-
ter sind, aus dem – mitten in der Stadt – Zink, Silber, Blei 
und Gold abgebaut werden. Und dass der Sand, mit dem 
der kleine Antony einst seinen Sandkuchen gebacken 
hat, voller Gift ist: Quecksilber, Blei, Cadmium, Arsen.

„Ich bin nicht gegen den Bergbau, aber er soll umwelt- 
und sozialverträglich arbeiten“, sagt der 25-jährige An-
tony Oscátegui heute. Wer in Cerro de Pasco lebt, für 
den gehört Bergbau dazu. Antonys Vater Carlos ist seit 
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über 20 Jahren Minenarbeiter. Anfangs noch mit einer 
Festanstellung, nach der Übernahme durch einen priva-
ten Konzern in zeitlich befristeten Leiharbeitsverträgen.

Antony lebt mit seinem Vater, seiner Großmutter und 
zwei jüngeren Schwestern in einem der engen dunklen 
Reihenhäuschen inmitten von Cerro de Pasco.  Die Ein-
gangstür ist niedrig, die Treppen eng, lang und dunkel, 
fast wie ein Minenschacht. Der kräftige und große An-
tony muss sich bücken, um durch die Haustür zu kom-
men. Seine Mutter ist gestorben, als er 18 Jahre alt war. 
Heute ist Antony 25 Jahre alt und studiert Jura und 
Politikwissenschaften an der Universität von Huanuco. 
Vor allem aber ist er Aktivist für ein gesünderes Cerro 
de Pasco. Das Engagement für seine Heimatstadt be-
gann vor fünf Jahren, als er mit Freunden eine Jugend-
gruppe gründete: A Tajo Abierto –  Im Tagebau– nannte 
sich die Gruppe. „Es ging uns vor allem darum, auch 
die positiven Seiten von Cerro de Pasco zu zeigen.“ Die 
Gruppe organisierte Kunstfestivals, lud Graffitikünstler 
aus dem ganzen Land nach Cerro de Pasco ein. Das Er-
gebnis kann man an vielen Häuserwänden in Cerro de 
Pasco sehen, die mit Wandmalereien bedeckt sind.

Erst als vor drei Jahren die Leute der NGO Labor ihn 
zu ihrem Jugendbildungsprogramm einluden, begann 
Antony sich stärker mit den nicht so schönen Seiten 
von Cerro de Pasco zu beschäftigen. „Ich erfuhr von 
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Die Stadt Cerro de Pasco, auf 4300 Metern Höhe 
gelegen, ist um den Tagebau herum gebaut.
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den vielen Studien, die beweisen, wie hoch die Schwer-
metallbelastung ist.“ Eigentlich brauchte er die Studien 
dazu nicht. Wie alle Einwohner*innen von Cerro de Pa-
sco kennt er die Familien, deren Kinder an Blutkrebs, 
Nasenbluten, unerklärlichen Kopfschmerzen, Unkonzen-
triertheit und nervösen Störungen leiden. Grund ist die 
hohe Schwermetallbelastung.  Antony kannte auch Es-
meralda Martin, die vor zwei Jahren an ihrer Blutkrank-
heit starb, obwohl ihre Eltern immer wieder bei den Ge-
sundheitsbehörden in Lima vorstellig geworden waren.

Eine auf sie abgestimmte ärztliche Behandlung gibt es 
in Cerro de Pasco nicht für diese Kinder. Genau dafür 
setzt sich Antony nun ein. Nicht alleine, sondern zu-
sammen mit Betroffenen aus ganz Peru, die sich in der 
Plattform der von Schwermetallen belasteten Personen 
zusammengetan haben. Antony Oscátegui hat dort das 
Amt des Jugendsekretärs inne. Immer wieder fährt er 
zusammen mit seinen Kolleg*innen nach Lima, wird bei 
den Behörden vorstellig. Im Dezember 2021  war es 
endlich so weit: die damalige Premierministerin Mirtha 
Vasquez unterschrieb das Gesetzesdekret, nachdem 
die Betroffenen besondere ärztliche Behandlung erhal-
ten würden. Leider war Mirtha Vasquez  nicht lange im 
Amt, und mit dem Nachfolger harrt das  Gesetz noch 
immer seiner Ausführungsbestimmungen.

Antony gibt dennoch nicht auf. Die Hürden sind aber 
nicht nur in der Hauptstadt, sondern bei den Behörden 
und dem Minenbetreiber selbst in Cerro de Pasco. We-
nig Transparenz,  korrumpierte Behörden, klagt Antony. 
„Wenn ich mit jemandem von der Mine sprechen will, 
dann schicken die mich von Cerro de Pasco nach Lima, 
und in der Unternehmenszentrale in Lima sagen sie mir, 
ich solle mit ihrem Büro in Cerro de Pasco sprechen.“

Antony und seine Gruppe arbeiten gegen den Trend. Vie-
le junge Menschen wollen Cerro de Pasco verlassen, sie 
sehen keine Zukunft mehr in ihrer Heimatstadt.  Anderer-
seits, so Antony, gibt es eine Gruppe junger Menschen, 
die sich mit ihm für ein besseres Cerro de Pasco einsetzt. 
„Wir verlangen nichts Unmögliches, sondern dass der Ab-
bau umweltverträglich geschieht, dass wir endlich Trink-
wasser bekommen.“ Denn in der 60.000-Einwohnerstadt 
ist nicht nur die Luft bleihaltig, sondern in fast 100 Jah-
ren Bergbau haben es Behörden und Bergbaufirma nicht 
geschafft, die Bevölkerung mit sauberem Trinkwasser zu 
versorgen. Mit den Ergebnissen einer jüngsten Studie zur 

Klicken Sie 
hier zum Video 
mit Antony 
Oscátegui.

https://www.youtube.com/watch?v=QPWWdVsWCpI&t
https://www.youtube.com/watch?v=QPWWdVsWCpI&t
https://www.youtube.com/watch?v=QPWWdVsWCpI&t
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Schwermetallbelastung in Cerro de Pasco möchten An-
tony und andere  Engagierte eine internationale Klage 
gegen den Bergbaukonzern anstreben. „Erst wenn unser 
Fall auch international bekannt wird, wird sich etwas än-
dern.“

Wenn man Antony fragt, was ihn in Cerro de Pasco hält, 
gerät er ins Schwärmen: „Hier hatte ich eine Mutter, ei-
nen Vater, hier sind meine Leute.“ Das Wichtigste im Le-
ben seien diese Beziehungen, und die hätte er in Cerro 
de Pasco. „Hier in Cerro de Pasco mag es kalt sein, aber 
die menschliche Wärme hält uns zusammen.“

Das Cerro de Pasco, von dem Antony träumt, und zu 
dem er beitragen will: „In 15 Jahren möchte ich ein 
Cerro de Pasco sehen, das Trinkwasser für alle hat. Ein 
Cerro de Pasco, das seine kranken Kinder medizinisch 
behandelt. Dass es regelmäßig öffentliche Berichte 
über die Verschmutzung gibt, und dass diese unter den 
Grenzwerten liegt. Und dass junge Menschen hier wie-
der eine Perspektive sehen.“

Gut kann man sich Antony als künftigen Politiker vor-
stellen, auch wenn er selbst sich eher als technischen 
oder administrativen Politikberater sieht, der die Grund-
lagen liefert, damit Politiker entscheiden können.

„Mit der Kälte hier in Cerro de Pasco haben wir zu le-
ben gelernt“, sagt er zum Schluss des Gesprächs. „Aber 
nicht damit, dass wir kein Trinkwasser haben, und dass 
unsere Luft und unser Boden vergiftet sind.“ n

Malerei an einem Haus 
in Cerro de Pasco. 
Entstanden beim 
Graffiti-Festival der 
Jugendgruppe A Tajo 
Abierto
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Corona hatte auch was Gutes für Silvia Laiz Fernández: 
Dank der Pandemie ist sie begeisterte Fahrradfahrerin 
geworden und hat entdeckt, dass ihre Heimat Villa El 
Salvador mehr als nur Sand zu bieten hat.

Villa El Salvador, Kreuzung Avenida Dos Mil und Sepa-
radora Industrial. Die Namen sagen schon, dass das 
hier ein Industriegebiet ist.  Eine junge durchtrainierte 
Frau in Radler-Hose und -Shirt kommt auf einem Moun-
tainbike den Fahrradweg hochgefahren. Die langen 
schwarzen Haare hat sie zu einem Zopf geflochten.  An 
ihrem weißen Fahrradhelm winkt unter einer roten Si-
gnallampe ein rot-weisses Tüchlein, damit sie auch ja 
kein Autofahrer übersieht. Oder vielleicht will sie auch 
eine individuelle Note setzen, die zu ihr passt.  Silvia 
Laiz Fernandez Bravo ist die einzige Fahrradfahrerin 
auf dem Weg. Links und rechts rauschen Lastwagen 
und Taxis und dreirädrige Mototaxis vorbei. Drei Kinder 
spielen auf dem Mittelstreifen an einer neu errichteten 
Wippe. Die Häuser an der Straße sind eine Mischung 
aus Industriesiedlung und Wohnhäusern mit den für 
Lima typischen Flachdächern, deren Bau nie abge-
schlossen ist. „Noch vor wenige Jahren war der ganze 
Mittelstreifen ein einziger Sandhaufen“, sagt Silvia Laiz. 
Erst in den letzten Jahren hat die Stadtverwaltung von 
Villa El Salvador hier einen Fahrradweg angelegt und 
ein paar Bäume gepflanzt. Doch viel zu wenig für den 
400 000 Einwohner*innen zählenden Distrikt ganz im 
Süden Limas.

Villa El Salvador ist bekannt für seine Tradition der 
Selbstverwaltung und den Kampfgeist, mit der vor erst 
50 Jahren Migrant*innen aus ganz Peru im Süden der 
Hauptstadt die neue Siedlung gründeten. Die soziale 
Anführerin Maria Elena Moyano wurde hier 1992 von 
Terroristen des Leuchtenden Pfades hingerichtet. Im 
selben Jahr kam Silvia Laiz in Villa El Salvador zur Welt. 

Silvia Laiz Fernández
„Ich habe eine neue Freiheit entdeckt“

Umweltheldin aus Lima

Von Hildegard Willer
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„Ich kenne die Zeit des Terrorismus nur aus den Erzäh-
lungen meiner Eltern“, sagt Silvia. Die waren aus Caja-
marca, im Norden Perus, nach Lima gezogen, auf der 
Suche nach einem Auskommen und besseren Chancen 
für sich und ihre Kinder. Silvia und ihre beiden Schwes-
tern haben erlebt, wie Villa El Salvador gewachsen ist, 
wie es Strom, fließendes Wasser, Internet bekam. Wie 
Schulen gebaut wurden, Straßen und die Endhaltestelle 
der ersten Metrolinie von Lima. Und eben ein paar Fahr-
radwege, ganz zum Schluss.

Wer in Villa El Salvador aufgewachsen ist, für den ist 
Fahrradfahren und Umweltschutz meist nicht die ers-
te Priorität. Zu sehr ist der Alltag von der Sorge ums 
Überleben geprägt, das Geld zusammen zu bekommen, 
um Essen kaufen zu können, die Stromrechnung und die 
Schuluniformen für die Kinder. Für Silvia war das nicht 
viel anders. „Aber mein Vater hat uns immer animiert, 
Sport zu machen, rauszugehen, zu laufen.“  Obwohl Sil-
via von Geburt an wegen einer Hüftluxation leicht hinkt, 
hat sie sich davon die Freude am Sport nie nehmen las-
sen. Sie war aktive Volleyballspielerin und ist bis heute 
Schwimmlehrerin.  Nur Fahrradfahren war für sie nie 
eine Option: zuerst, weil sie kein eigenes Fahrrad hat-
te. Und dann galt Fahrradfahren als gefährlich – weni-
ger wegen des damals noch kaum vorhandenen Auto-
verkehrs, sondern weil Fahrradfahrer*innen überfallen 
wurden, um Räder zu klauen.

Dies änderte sich mit der Corona-Pandemie: Wie alle 
Peruaner*innen war auch Silvia in Quarantäne, gab ih-
ren Unterricht als Hilfs-Erzieherin per Internet. „Ich hat-
te keine Bewegung, stattdessen aß ich mehr Süßes und 
nahm an Gewicht zu“, erinnert sie sich.  Die Schwimm-
bäder waren geschlossen, niemand spielte Volleyball, 
und Joggen kam für Silvia wegen ihrer Hüfte nicht in 
Betracht. Da begann sie Fahrrad zu fahren. Zuerst klei-
ne Erkundungsfahrten in die umgebenden Straßen, 
dann immer länger Strecken. Sie wurde Teil des seit ca. 
2017 bestehenden Fahrradkollektivs „Pedaleando Villa 
El Salvador“, eine Art Verein von rund 150 Fahrradfah-
rer*innen aus Villa El Salvador. Der Verein organisiert 
gemeinsame Fahrradausflüge, erkundet neue Routen 
in die Umgebung, und veranstaltet sogenannte „Masas 
criticas“ (in Deutschland ebenfalls bekannt als „Critical 
Mass“): An einem bestimmten Abend im Monat verab-
reden sich alle Radler*innen zum gemeinsamen Fahren 
durch die Stadt, zu einer Art Fahrraddemo. „Wir wollen 

Klicken Sie 
hier zum Video 
mit Silvia Laiz 
Fernández.

https://www.youtube.com/watch?v=smt19nYEH6Q
https://www.youtube.com/watch?v=smt19nYEH6Q
https://www.youtube.com/watch?v=smt19nYEH6Q
https://www.youtube.com/watch?v=smt19nYEH6Q
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damit den Autofahrern zeigen, dass die Straße uns auch 
gehört, dass wir ein Recht haben, die Straße zu benut-
zen und dass die Autofahrer Rücksicht auf uns nehmen 
müssen.“

Von den rund 150 aktiven Mitgliedern des Vereins sind 
gerade mal fünf Frauen – etwas, das sich unbedingt än-
dern muss, findet Silvia. „Viele Frauen fahren nicht Fahr-
rad, weil sie nicht sexuell belästigt werden wollen.“ Auch 
Silvia ärgert sich über verbale und auch schon mal hand-
greifliche Anmache von übergriffigen Männern, wenn 
sie in ihrer Fahrradkluft durch die Straßen fährt. Daran 
will sie sich nicht gewöhnen. Gewöhnt hat sie sich da-
gegen an die Gefahren der Straße – Autos, Motorradfah-
rer, Lastwägen, die hautnah an den Fahrradfahrer*innen 
vorbeifahren oder ihre Vorfahrt missachten, ihnen Wege 
abschneiden. „Du musst sicher im Sattel sitzen und die 
Gefahr einschätzen können.“ Silvia kann das.  Denn die 
Alternative wäre, sich von der Angst niedermachen zu 
lassen, und das ist Silvias Sache nicht.

Längst hat sie mit ihrem Fahrrad die Straßen Villa El Sal-
vadors verlassen. Das Radfahren auf ihrem neuen elf-
gängigen Mountainbike ist Teil ihres täglichen Lebens. 
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13 Kilometer einfach fährt sie jeden Tag zu ihrer Arbeit 
in einer Hundepension am anderen Ende der Stadt – mit 
dem Bus würde sie Stunden dazu brauchen. Mit dem Rad 
kann sie über einen Hügel ins andere Tal fahren. „Einmal 
habe ich die einfache Strecke in 35 Minuten geschafft“, 
sagt sie stolz. Und sie spart außerdem noch das Fahr-
geld – denn davon hat Silvia als alleinerziehende Mutter 
der 13-jährigen Dafne wahrlich nicht zu viel.

„Mit dem Fahrradfahren habe ich eine neue Freiheit, ein 
neues Abenteuer entdeckt“, schwärmt Silvia. Und nicht 
zuletzt hat sie eine Natur vorgefunden, von der sie nicht 
wusste, dass sie in unmittelbarer Umgebung von Villa 
El Salvador existiert: Auf den umgebenden Sandhügeln 
und -bergen blühen im Winter Moos, Gräser und sogar 
Blumen. Es gibt Bäume, Wasserlöcher. Nur wer mit dem 
Fahrrad unterwegs ist, lernt dies auch zu schätzen. Und 
deswegen sind Fahrradfahrer*innen auch immer Um-
weltschützer*innen. Kein Fahrradfahrer würde Müll weg-
werfen, eben weil diese Orte so kostbar sind – und weil 
es so mühsam ist, sie zu erreichen. Andererseits sieht sie 
bei ihren Fahrten, wie sehr die Naturgebiete gefährdet 
sind. Vor allem illegale Landbesetzer*innen missachten 
jegliche Regeln und besetzen geschütztes Land – oft in 
der Absicht, es gewinnbringend weiterzuverkaufen.

Anders als dies für Fahrradaktivist*innen in Europa der 
Fall sein kann, ist Fahrradfahren für Silvia kein klima-
politisches Statement. Sie hat an sich nichts gegen das 
Autofahren – sie und ihre Familie haben, wie die meisten 
Familien in Villa El Salvador, noch nie ein Auto besessen. 
Auch hat sie nichts gegen das Fliegen. Einmal in ihrem 
Leben ist sie geflogen, nach Cusco, „um meiner Tochter 
Macchu Picchu zu zeigen“.  Silvia Laiz muss ihren öko-
logischen Fußabdruck nicht einschränken. Deswegen ist 
Fahrradfahren für sie eine neu gewonnene Freiheit, aber 
keine Option gegen das Auto oder ein anderes Verkehrs-
mittel. „Es kommt darauf an, wofür man es braucht. Mit 
einem Auto könnte ich mehrere Leute mitnehmen, die 
zum Beispiel nicht Rad fahren.“

Noch sind die Radfahrer*innen in Villa El Salvador eine 
kleine Gruppe, die aber seit der Pandemie am Wachsen 
ist. Die Kämpfe um die Vorherrschaft auf den Straßen 
werden zunehmend auch in Lima geführt. „Ich wünsch-
te mir, dass alle Verkehrsteilnehmer – Autofahrer, Rad-
fahrer und Fußgänger – sich gegenseitig respektieren 
und sich ihren Platz lassen.“ n
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Lima, die Zehn-Millionen-Stadt am Pazifik, scheint kein 
Ende zu nehmen. Seit zwei Stunden schon ruckelt der 
Bus über staubige Straßen. Händler schreien mit den 
Hupen der Autos um die Wette und bieten Säfte, Zei-
tungen oder Gebäck feil. Der Ausrufer des Busses steht 
an der Tür und sammelt Fahrgäste ein. 

Je mehr sich der Bus Richtung Peripherie bewegt, desto 
grauer werden die Straßen, unfertiger die Häuser und 
desto mehr Müll liegt an den Rändern. Ganz am Ende 
der Stadt schnauft der Bus den trockenen Hügel hoch. 
Es ist hier ruhiger. Zwischen den Häusern stehen Bäume 
oder sogar ein kleiner Garten.

Die jüngste Siedlung im Viertel Carabayllo im äußers-
ten Norden Limas nennt sich „Primavera“ – Frühling. 
Und das völlig zurecht.

Unten in Lima ist kalter Winter. Beziehungsweise das, 
was die Limeños so nennen: ständig Küstennebel, kein 
Sonnenstrahl, hohe Luftfeuchtigkeit und eine klamme 
Kälte, die einem nicht aus den Knochen weicht und den 
14 Grad auf dem Thermometer Hohn spricht. In Prima-
vera lässt sich die Sonne immerhin hinter einer dünnen 
Nebelschicht erahnen. 

Ein Wanderweg in die Lomas

Diesen Flecken Erde hat sich Ascencio Vásquez vor 14 
Jahren ausgesucht, um sein Häuschen zu bauen. Nicht 
wegen der Aussicht auf die umgebenden Hügel und die 
darunterliegende Großstadt. Sondern weil die Grund-
stücke in Primavera die billigsten waren, ohne Strom, 
ohne Wasser und ohne geteerte Straße. Ein Stück Land 
an einem kargen Hügel. 

Zu Besuch in den Hügeln des Frühlings

Umweltheld aus Lima

Von Hildegard Willer

Ascencio Vásquez
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Der 48-Jährige tritt in Wanderschuhen und Anorak vor 
die Tür und zeigt mit dem Finger die Hügel hinauf, die 
sich hinter seinem Haus erstrecken: Dort beginnen die 
Lomas de Primavera – die Hügel, die mitten in der Wüs-
te im Winter zu blühen beginnen. Seit zehn Jahren hat 
es sich Ascencio Vásquez zum Ziel gesetzt, sie zu schüt-
zen und sie als Naherholungsgebiet bekannt zu machen.

Der drahtige Mann steigt behände die Stufen hinter 
dem Haus hoch. Seine Schwester Rosa begleitet ihn. 
Sie wohnt in der Nachbarschaft. „Willkommen bei den 
Hügeln von Primavera“ steht auf einem Holzschild. Hier 
beginnt der Wanderweg. In einem Buch trägt sich jeder 
Besucher ein und entrichtet den Eintrittspreis von um-
gerechnet 1,50 Euro. 

In die Erde sind kleine Stufen gehauen, die den Auf-
stieg erleichtern. Nach zweihundert Metern steht eine 
Wanderkarte. Die Stadtverwaltung von Lima hat sie zu-
sammen mit dem Ökologischen Loma-Verein von Pri-
mavera aufgestellt. Doch bisher finden nur wenige Aus-
flügler*innen hierher.

Die Wüste lebt

Die Küsten-Lomas sind einzigarte Ökosysteme, die an 
der gesamten peruanischen Pazifikküste vorkommen 
und den Moloch Lima wie einen Kreis umschließen.  Sie 
bilden kleine Inseln inmitten der kargen Küstenberge, 
die während weniger Wintermonate ergrünen. Dann 
wenn der Küstennebel, die Garua, so dicht vom Pazi-
fik aufsteigt, dass man keinen halben Meter weit sehen 
kann, tritt man auf einmal auf grünes Moos und Kräuter. 
Vögel zirpen, Eidechsen huschen und wenn man Glück 
hat, findet man sogar ein paar Blumen. In Peru gibt es 
67 Lomas, die 783 000 Hektar bedecken und sich von 
der Meereshöhe bis auf 800 Höhenmeter erstrecken.  

Obwohl es in den Lomas nie regnet, nässt der feuchte 
Nebel den Boden und lässt Gräser, Sträucher und sogar 
die gelbe Amancaes-Blume während weniger Monate 
erblühen. Früher pilgerten die Limeños zur Amancaes-
Blüte in die Lomas von Manchay, wie es die berühmte 
Sängerin Chabuca Granda in ihrem Lied “Jose Antonio” 
besingt. 

Die touristische Erschließung des Ökosystems begann 
1977. Die ersten wurden in Lomas de Lachay errichtet, 
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80 Kilometer südlich von Lima. Das ist ein Naherho-
lungsgebiet vor allem für Menschen der Mittelschicht 
– denn man kommt nur mit dem Auto dorthin. 2003 er-
richteten die Bewohner*innen des Dorfes Quebrada 
Verde einen Loma-Rundweg in dem Vorort Pachaca-
mac. Da er gut mit dem Bus zu erreichen ist, wurde er 
zum Ausflugsziel für Limeños, die sich am Sonntag in 
der Natur bewegen wollten, anstatt in eines der belieb-
ten Schlemmerlokale zu gehen. 

Vom grünen Cajamarca in die Wüste von Lima

Ascencio Vásquez hatte bereits bemerkt, dass die Hü-
gel hinter seinem Haus in den Wintermonaten von Juli 
bis September immer grüner werden. Er war sie des Öf-
teren hochgelaufen. 

Ascencio Vásquez ist in der nordperuanischen Region 
Cajamarca geboren und liebt die Berge und die Natur. 
Viele Jahre hatte er als Bauer auf dem Land gearbei-
tet. Daneben schrieb er Gedichte und Erzählungen, die 
er selbst verlegte und in Schulen und Gemeinden ver-
kaufte. 
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Ascencio Vasquez führt am Wochenende Besuchergruppen 
durch die Lomas de Primavera. 2022 brachte der Nebel wenig 
Feuchtigkeit mit sich; die Lomas blieben grau.
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Nach Lima zog er mit seiner Familie auf der Suche nach 
einer besseren Arbeit. Er wurde Maurer, baute sein Häus-
chen in Primavera und begann, seine Nachbar*innen für 
den Erhalt der Lomas von Primavera zu organisieren, 
nachdem er bei einer Informationsveranstaltung der 
Stadt von der Bedeutung der Lomas gehört hatte.  Dass 
sie ein einzigartiges Ökosystem sind und potentieller Er-
holungsraum für die Bewohner*innen von Lima.

Der Anfang war hart: Von 14 Nachbar*innen blieben ge-
rade mal fünf übrig. Die anderen sprangen ab, als sie 
merkten, dass sie mit diesem Engagement keinen Ge-
winn machten.

Ascencio Vásquez und seine Familie blieben dabei. 2016 
gründeten sie den Ökologischen Verein Lomas von Pri-
mavera. Der hat mittlerweile zehn Mitglieder. Sie legen 
Wege an, stellen Hinweisschilder auf. Dabei arbeiten sie 
mit der Stadtverwaltung und anderen Behörden zusam-
men. All dies ist Freiwilligenarbeit. Sie verdienen nur et-
was, wenn Gäste sie für die Führung bezahlen oder Ge-
tränke kaufen. Vom Eintrittspreis von umgerechnet 1,50 
Euro halten sie die Wege instand. 

Dank der Werbung auf Facebook sind nach und nach 
immer mehr Ausflügler*innen gekommen. Ascencio 
Vásquez führt gewissenhaft Buch: 450 Besucher*innen 
waren es im Jahr 2015; 4000 im Jahr 2019. Bis Corona 
kam und sie schließen mussten.

Erst 2022 läuft der Betrieb langsam wieder an – mit bis-
her 1000 Besucher*innen.

Wie in Primavera haben sich auch in anderen Teilen Li-
mas Bürgerinitiativen zum Schutz der Lomas gebildet. 
14 von ihnen haben sich im Netzwerk der Lomas zu-
sammengeschlossen. Ascencio Vasquez ist dessen Vor-
sitzender. 

Es geht um viel Geld

Doch die größten Kopfschmerzen bereiten Ascencio 
Vasquez die Grundstücksspekulanten. Einige Nach-
bar*innen unterstellen ihm, er würde sich nur für die 
Lomas engagieren, um sich die Grundstücke unter den 
Nagel zu reißen, berichtet Ascencio Vasquez. Bei seinen 
Besuchen in den Lomas sieht er immer wieder abge-
grenzte Grundstücke, manchmal mit einer Hütte drauf. 
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Die Hügel gehören dem Staat und sind seit einigen Jah-
ren sogar ein städtisches Naturschutzgebiet. Doch das 
stört die Grundstücksspekulanten nicht. Sie nutzen die 
Wohnungsnot der Menschen aus, um sich zu bereichern. 

Die Menschen, die dort wild siedeln, haben einer Schwin-
delfirma Geld bezahlt für ein Grundstück, das gar nicht 
im Grundbuch eingetragen ist. Oder sie haben von Spe-
kulanten Geld erhalten, um Land zu besetzen. 

Damit nutzen sie schamlos eine Besonderheit des pe-
ruanischen Gesetzes aus:  Landbesetzer*innen können 
nach einigen Jahren ihr Grundstück legalisieren und 
dann legal weiterverkaufen. Bürgermeister*innen sind 
oft nicht erpicht auf die negative Propaganda, wenn sie 
Landbesetzer*innen mit Gewalt vertreiben. 

2019 war der Küstennebel dicht und feucht 
und hat die Lomas zum Grünen gebracht.



45 Umweltheld*innen

„Wir wissen, wo du wohnst“, „wir werden dich töten”: 
Mehrfach wurde er bei Gemeindeversammlungen be-
droht.  Ascencio Vásquez bekam es mit der Angst zu 
tun, bat um Polizeischutz. Doch die Behörden können 
ihn nur begrenzt schützen. Sie haben zu wenig Mittel 
oder auch kein Interesse, sagt er. 

Doch die Grundstückspekulanten sind nicht die einzigen, 
die sich die Hügel einverleiben wollen: Firmen bauen Ton 
und Sand ab für die nie abnehmende Bauwut in Lima. 

Die Wüste blüht nicht mehr

„Da, hast du die Eidechse gesehen? Und dort ist ein wil-
der Tomatenstrauch.“ Ascencio und Rosa gehen schnel-
len Schrittes die Hügel hoch.  Sie kennen die Flora und 
Fauna der Lomas. Uhus gibt es dort, blaue Wespen, 
Wildkartoffeln und schwarze Brennnesseln.

Doch im Juli 2022 bleiben die Lomas braun. Allenfalls ein 
wenig dunkelgrün schimmert es da und dort, wo sonst 
um diese Jahreszeit grüne Büschel wachsen. „Nach 
2020 ist es schon das zweite Jahr, dass die Lomas zu 
trocken sind“, sagt Ascencio Vásquez. Der Winternebel 
enthält nicht genug Feuchtigkeit, um die Wüste zum 
Blühen zu bringen. Noch sei die Datenlage zu gering, 
um sagen zu können, dass dies dem Klimawandel ge-
schuldet ist. Besorgniserregend ist es auf jeden Fall.

Ascencio hat seinen Anorak ausgezogen. Je höher er 
steigt, desto kräftiger dringt die Sonne durch die nur 
noch hauchdünne Wolkenschicht. Noch 200 Meter und 
er ist am Ziel: Er hat die Wolkendecke hinter sich ge-
lassen. Der Himmel ist blau. Ascencio Vásquez schaut 
hinunter auf die zum Greifen nahen Wolken. 

Für diesen Moment, sagt er, lohnt sich all der Ärger, all 
die Mühe. n



© Yda Ponce

Juana Mamani
Elvira Chicani
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Es ist einer der schönsten Orte am Titicaca-See. Die 
Halbinsel Capachica ragt wie ein Finger in den größten 
See Südamerikas hinaus und erinnert an die Karibik. 
Das Wasser schillert von türkis bis himmelblau. Feiner 
weißer Sand bedeckt den Strand, die Sonne strahlt vom 
Himmel. Nur die Menschen in Anorak und Mütze passen 
nicht recht zum Karibik-Feeling. In Capachica, auf 3800 
Meter Höhe, mitten in den Anden, weht das ganze Jahr 
ein kalter Wind, nachts können die Temperaturen unter 
null sinken. 

Juana Mamani ist an und mit dem See aufgewachsen: 
„Eine Quelle des Lebens, ein Wunder“ sei der See, sagt 
die 51-jährige Bäuerin aus Capachica. Der See gab 
ihnen Fische, die Kühe labten sich am Laichkraut der 
Ufer, das Schilfrohr diente zum Bauen von Booten, und 
das Wasser aus dem See konnte man trinken.

Juana Mamani schöpft mit der hohlen Hand Wasser 
aus dem See und betrachtet es besorgt. Wohl schim-
mert das Wasser vor der Halbinsel immer noch blau, 
aber von den drei Arten von Laichkraut, die früher am 
Ufer wuchsen gibt es nur noch eines. Die Milch der Kühe 
sei dünner und weniger geworden, sagt Juana Mamani.  

Zu Hause in ihrem Dorf auf der Halbinsel wohnt die Mut-
ter eines erwachsenen Sohnes alleine. Sie hält ein paar 
Schweine und baut auf 2,5 Hektar Kartoffeln, Gerste, 
Bohnen, Mais und Quinoa an. Das meiste ist für den Ei-
genkonsum, zweimal jährlich verkauft sie Überschüsse 
auf dem Markt. 

Die Hüterinnen des Sees

Umweltheldinnen	aus Puno

Von Hildegard Willer

Juana Mamami und
Elvira Chicani
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Für den Rückgang der Pflanzen und die niedrige Milch-
leistung der Kühe macht Juana Mamani das schmutzi-
ge Wasser des Coata-Flusses verantwortlich. Es fließt 
bei Capachica in den See. Die gut 50 Kilometer ent-
fernte Großstadt Juliaca ist in den letzten Jahren auf 
250 000 Menschen angewachsen. Die für die Menge an 
Menschen nötigen Kläranlagen sind aber nicht gebaut 
worden. Die Abwässer von Juliaca werden nur notdürf-
tig gefiltert in den Coata-Fluß eingeleitet. Der nimmt 
auf seinem 60 Kilometer langen Weg weitere Abwässer 
und Müll aus anliegenden Gemeinden auf, bevor er bei 
Capachica in den Titicaca-See mündet. 

Der Dreck der Stadt landet im See

Was haben die Bewohner*innen von Coata nicht schon 
alles versucht, um die Städter von Juliaca davon abzu-
halten, ihren Dreck flussabwärts zu schicken: den Fluss 
gestaut haben sie; Protestmärsche organisiert; bei der 
Stadt und der Regionalregierung vorgesprochen. Schon 
längst hat das Wohnungsbauministerium den Ortschaf-
ten am Titicaca-See neue Kläranlagen versprochen 
– doch bis heute ist keine davon im Bau. Zuviel Büro-
kratie, Korruption, viele Wechsel in den Ministerien. Die 
Gründe für die fehlende Umsetzung sind mannigfaltig 
– und nicht immer ist es der Mangel an Geld. 

Ein anderes Gift im Titicaca-See ist fast unsichtbar 
aber mindestens genauso gefährlich wie das stinken-
de Dreckwasser aus Juliaca. Die Goldgräberstädte 
Rinconada und Ananea leiten Abraum, Schlamm und 
Quecksilber in die Bergbäche, die dann hundert Kilo-
meter weiter unten ebenfalls in den See münden. „Im 
See finden wir praktisch keine Andenkärpflinge mehr“ 
bestätigt Juana Mamani und wenn sie doch einen fan-
gen, dann müssen sie befürchten, dass der Fisch zu viel 
Quecksilber oder andere Schwermetalle enthält.

Umweltschutz ist eine Sache der Frauen

Angesichts der vielen Umweltprobleme würden andere 
resignieren. Doch Resignation ist Juana Mamanis Sache 
nicht. Schon als junge Frau hat sie, die gerne schreibt, 
aber als Mädchen gerade mal die Primarschule besu-
chen durfte, die Protokolle bei den Versammlungen ihres 
Vaters geführt. „Ich habe gesehen, welch ein schweres 
Leben meine Eltern hatten, und dass jemand fehlte, der 
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sich für die Rechte der Gemeinschaft einsetzt“. Über die 
Mitarbeit in der katholischen Pfarrei kam sie zuerst zur 
Frauenarbeit und später zum Umweltschutz. Juana wur-
de Vorsitzende der indigenen Umweltschützer*innen des 
staatlichen Naturschutzgebietes am Titicaca-See. Heute 
ist sie Mitglied einer Gruppe von Frauen aus allen Orten 
entlang der Ufer des Titicaca-Sees, die sich zusammenge-
tan haben, um den See zu schützen. Wie die Hausarbeit, 
ist auch Umweltschutz in Capachica vor allem eine Sache 
der Frauen. „Die Männer sind tagsüber bei der Arbeit. Wir 
Frauen waschen und kochen mit dem Wasser zu Hause 
und merken als erste, wenn etwas nicht mehr stimmt.“

In ihrem Dorf Capachicha organisiert Juana 
Mamani eine Müllsammel-Aktion.

© Yda Ponce
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Die Frauen wollen politisch Einfluss nehmen und 
machen den Behörden Druck, damit sie endlich 
moderne Müllhalden und Kläranlagen bauen. Aber 
auch das Verhalten der einzelnen Personen trägt 
zum Umweltschutz bei. „Vor rund 30 Jahren kamen 
die ersten Plastikflaschen ins Dorf“, erinnert sich 
Juana Mamani. Seitdem ist der Plastikberg auch 
in ihrer Gemeinde angewachsen: Plastikflaschen, 
Plastikverpackungen, die unvermeidlichen Plastik-
tüten, die man in jedem Krämerladen in ganz Peru 
angeboten bekommt, auch wenn man nur eine Pa-
ckung Nudeln kauft. Oder das Plastik-Wegwerfge-
schirr, das bei den großen Festen benutzt wird. Aber 
auch die Konservendosen mit Thunfisch, die von 
den staatlichen Sozialprogrammen an den Schulen 
verteilt werden – all das lässt die Müllberge selbst 
in abgelegenen Dörfern wie Capachica anwachsen.

Juana ruft deswegen zu Müllsammel-Kampagnen 
auf. Wer mitmacht, bekommt Plastik!-Säcke, um den 
Müll einzusammeln, der dann auf eine Müllhalde ge-
fahren wird. 

Juana Mamani scheut sich auch nicht, sich politisch 
zu engagieren. Bei den letzten Kommunalwahlen 
hat sie für das Bürgermeisteramt kandidiert – bis-
her erfolglos. Eines ist sicher: Um ihren See wieder 
sauberer zu machen, wird sie nicht lockerlassen.

Auch die Halbinsel Chucuito rag wie ein Tintenklecks 
in den Titicaca-See hinaus. Vom Ufer des Dorfes Perka 
Norte sieht die Halbinsel Capachica am anderen Ende 
des Sees zum Greifen nahe aus. Man könnte meinen, 
Elvira Chicani könnte vom Ufer vor ihrem Haus bis 
zu Juana Mamani hinüberrufen. Doch die klare Luft 
täuscht.  Gut 20 Kilometer liegen zwischen den beiden 
Halbinseln. Und da keine Boote verkehren, muss der 
Bus die ganze Uferstraße abfahren und braucht gut 
drei Stunden von einer Halbinsel zur anderen. Auch 
sonst würden sich Juana Mamani und Elvira Chicani 
womöglich nicht verstehen: Juana spricht Quechua, 
Elvira dagegen ist Aymara. Und während Juana an 
einem Ort wohnt, der zwar wunderschön, aber dessen 
Wasser bereits verschmutzt ist, so lebt Elvira Chicani 
an einem Ort der noch sauberes, klares Wasser hat.

Doch beide eint die Sorge und der Schutz ihres Titi-
caca-Sees.
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Geheimwaffe Frosch

Bis vor ein paar Jahren war es für Elvira und ihren Mann 
Feliciano selbstverständlich, dass sie sauberes Wasser, 
saubere Luft hatten, Fische im See, und Gras auf der 
Weide für ihre Schafe. Doch der Klimawandel macht 
selbst vor der Idylle auf der Halbinsel Chucuito nicht 
Halt. Es regnet weniger, und wenn, dann heftig. Wenn 
der Regen gar nicht kommen will, dann haben die Men-
schen in Perka Norte eine Geheimwaffe: den Frosch aus 
dem Titicaca-See.

Nur im Titicaca-See lebt der Telmatobius Culeus, wie 
der Titicaca-Riesenfrosch bei den Biologen heißt. Er 
kann bis zu 20 Zentimeter lang werden, lebt ausschließ-
lich im Wasser, hat lange kräftige Hinterschenkel und 
mehr Falten als eine steinalte Galapagos-Echse. Wenn 
er schwimmt, werden aus den Falten Schwimmhäute, 
mit denen der Frosch sich behende im Wasser bewegt.

©
 Yda Ponce

Elvira Chicani und ihr Mann Feliciano am 
Ufer vor ihrem Haus in Perka Norte.
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Elvira Chicani kennt den Frosch seit ihrer Kindheit. 
Angst habe sie nie gehabt vor ihm, sagt sie. Aber dass 
der Frosch besonderen Schutz benötigt, weiß sie erst, 
seit die Forscher der Zoologischen Gesellschaft Denver 
aus den USA nach Perka Norte kamen und begannen, 
die Frösche zu vermessen und den Menschen im Dorf 
erzählten, dass ihre Frösche etwas ganz Besonderes 
sind. Das Wasser vor Perka Norte ist recht sauber und 
deswegen leben hier noch viele Frösche. Wie die aller-
meisten Amphibien sind sie jedoch stark vom Ausster-
ben gefährdet; da sie über die Haut den Sauerstoff aus 
dem Wasser aufnehmen, kommen sie in direkter Berüh-
rung mit den Giftstoffen, die im Wasser schwimmen.  

Doch noch eine andere Gefahr droht den Fröschen: In 
ganz Peru gilt Frosch-Saft als gesundheits- und potenz-
fördernd. Zwar ist der Verkauf von Fröschen inzwischen 
verboten, aber in den Märkten der Andendörfer und in 
den Vororten der Städte findet man noch viele Saft-Lä-
den, die unter der Hand auch den „extracto de rana“, 
den Frosch-Extrakt anbieten. Dazu wird ein lebendiger 
Frosch totgeschlagen, und zusammen mit der Maca-
wurzel, Ingwer und weiteren Zutaten im Mixer verquirlt. 
Der Potenztrunk sei ohne Frosch halt nicht wirksam – 
wissenschaftlich nicht belegt, aber im peruanischen 
Volksglauben fest verankert.

Den Titicaca-Riesenfrosch gibt es nur im 
Titicacasee. Er ist vom Aussterben bedroht.

©
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Klicken Sie hier 
zum Video mit 
Elvira Chicani.

https://www.youtube.com/watch?v=4-udVc7EeNs
https://www.youtube.com/watch?v=4-udVc7EeNs
https://www.youtube.com/watch?v=4-udVc7EeNs
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Elvira Chicani und die Frauen von Perka Norte sind des-
wegen besonders auf der Hut, wenn Unbekannte auf-
tauchen und Frösche kaufen wollen. „Wir sagen dann 
Nein, ich habe auch schon mal jemanden verjagt“, sagt 
Elvira Chicani in ihrem ungeübten Spanisch. Dafür hat 
sie ihren ganzen Mut zusammengenommen. Sonst ist 
sie eher schüchtern, muss die Worte in Spanisch su-
chen, und lächelt, statt zu sprechen, lieber übers ganze 
Gesicht und lässt ihre weißen Zähne funkeln.

Der Frosch auf dem Berg bringt den Regen

Schon immer haben die Frauen der Halbinsel Chucuito 
gestrickt und gewebt. Die handbestickten Blusen und 
Röcke ziehen sie jeden Tag an – und die Decken, Schals 
und Mützen verkaufen sie auch auf dem Markt. Seit 
kurzem stricken sie auch kleine Schlüsselanhänger in 
Froschform. Damit machen sie nicht nur auf die Frösche 
aufmerksam, sondern verdienen auch ein Zubrot.

Dass die Frösche eine besondere Kraft haben, das 
wussten Elvira und die Menschen von Perka Norte schon 
lange bevor die Forscher aus Denver kamen. Denn die 
Frösche können Regen machen. Wenn der Regen im 
Oktober und November immer noch ausbleibt, dann 
fahren die Männer mit einem Yatiri, einem Schamanen, 
auf den See hinaus, bitten den See um einen Frosch 
und bringen ihn in einem Eimer an Land. Dann wird 
eine Frau aus dem Dorf ausgelost, die eine Tonschale 
mit dem Frosch in ihrem Rock auf den nächsthöchsten 
Berg trägt. Die ganze Gemeinde und der Yatiri beglei-
ten sie dabei. Elvira breitet mit ihren Händen ihren wei-
ten roten Rock aus und zeigt, wie dort die Tonschale mit 
dem Frosch getragen wird. Auf dem Berg hält der Yatiri 
einen Pago, ein Dankes- und Bittritual ab. Wenn nach 
einer Woche immer noch kein Regen fällt, wird das Ri-
tual wiederholt. Wenn der ersehnte Regen kommt, wird 
der Frosch wieder dem See übergeben. 

Und wenn es immer noch nicht regnet? „Das Ritual 
funktioniert immer“, sagt Elvira Chicani sehr bestimmt, 
und ohne jede Spur von Verlegenheit. n
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Oben: Die Vorstands-Frauen des Kukama-Frauenverbandes; in der Mitte ihre Präsidentin Mariluz Canaquiry. 
Unten: Mari Tello (rechts) von Radio Ucamara in Nauta unterstützt die Klage der Frauen. Im Hintergrund das 
Wandgemaelde mit der großen Schlange, der Mutter allen Lebens im Fluss.

© Quisca Producciones
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In den Untiefen des Flusses, den „Cochas“, lebt die 
Purahua, die große Schlange. Man nennt sie auch die 
Mutter des Flusses und allen Lebens. Von ihrem Schleim 
nähren sich die Fische und alle Lebewesen des Flusses. 
Stirbt die Purahua, die große Mutter, wird auch bald der 
Fluss versiegen.

Ihr Großvater und ihre Mutter haben ihr als Kind bereits 
von der Purahua erzählt. Mariluz Canaquiry kann sich 
gut daran erinnern. Die Alten haben noch ihre Sprache 
Kukama gesprochen – aber bereits Mariluz Canaquiry, 
die heute 54 Jahre alt ist, vierfache Mutter und sechs-
fache Großmutter, hat nicht mehr Kukama gelernt. Sie 
kann heute gerade noch ein paar Wörter in der Sprache 
ihrer Vorfahren sagen. „Meine Eltern haben sich für ihre 
Sprache geschämt und wollten nicht, dass wir sie ler-
nen“, sagt sie voller Bedauern.

In ihrem Dorf Shapajilla, eine Tagesreise mit dem Boot 
von der Kleinstadt Nauta am Fluss Marañón entfernt, 
lebt sie heute von den Bananen, dem Maniok und dem 
Mais, den sie anbaut. Wenn es Fische zu essen gibt, 
dann ist das ein Festtag. „Früher, wenn die Fische fluss-
aufwärts zogen, auf der Suche nach Nahrung, konnten 
wir so viele fangen, dass wir sie einsalzen und für das 
ganze Jahr aufbewahren konnten“, erinnert sich Mari-
luz. Diese Zeit sei längst vorbei. Immer weniger Fische 
leben im Marañón und seinen Zuflüssen.

Umweltheldinnen aus Loreto

Geballte Frauenpower für einen Fluss 
Von Hildegard Willer

Mariluz Canaquiry
und Mari Tello
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Eine Pipeline und eine geplante Wasser-Schnellstraße 
gefährden den Fluss

Schuld daran sind unter anderem das Erdöl, das immer 
wieder aus den Bohrlöchern und der Pipeline in den Fluss 
gelangt. Denn seit über 50 Jahren wird mitten im peru-
anischen Amazonasgebiet Erdöl gefördert. Seit langem 
kämpft Mariluz dagegen. Doch nichts macht sie so wütend 
wie der Plan der peruanischen Regierung, den Marañón 
auszubaggern, damit große Schiffe dort fahren können.

Der Fluss gibt Nahrung, Wasser zum Kochen und Waschen, 
ist Badezimmer, Waschküche, Spielplatz für die Kinder 
und Verkehrsweg in einem. Wo er sich mit dem Ucayali-
Fluss vereint, ist er 1,7 Kilometer breit. Ab dort heißt der 
Fluss Amazonas. 

Wenn die Bagger kommen, dann würden sie das Leben 
am Fluss umkrempeln und vieles zerstören.

Das will Mariluz Canaquiry verhindern. Sie ist Vorsitzende 
des Verbandes der Kukama-Frauen „Federación Huayna-
kana Kamatahuara Kana“. Der Verband klagte mit Hilfe 
der Menschenrechtsorganisation Instituto de Defensa Le-
gal gegen die Ausbaggerung des Flusses. Eine zweite Kla-
ge richtete sich gegen die Behörden, die ihnen die Auszah-
lung der ihnen zustehenden Gelder aus den Erdölabgaben 
verweigerten oder verschlampten. 

Doch die wichtigste Klage reichten die Kukama-Frauen 
am 7. Oktober 2021 beim Gericht in Iquitos ein: Der Fluss 
Marañón soll eine eigene Rechtspersönlichkeit bekommen 
und damit auf die Einhaltung folgender Rechte klagen 
können: auf Existenz; frei zu fließen; als Ökosystem un-
gehindert zu funktionieren; Freiheit von Verschmutzung; 
Recht, von den Zuflüssen genährt zu werden; Recht auf 
Biodiversität und einiges andere.

Ein Fluss klagt an

In Kolumbien, Neuseeland und Kanada haben Gerich-
te Flüssen bereits die Rechtsperson zugesprochen. In 
Peru ist die Klage der Kukama-Frauen die erste dieser 
Art. Mariluz Canaquiry hofft, dass mit der Anerkennung 
des Flusses als Rechtssubjekt der Marañón endgültig 
vor Eingriffen geschützt wird: seien es Staudämme, 
Erdölbohrungen, Goldsucher oder Holzfäller. Und vor 
dem Ausbau der Wasserstraße. 
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Der ist zwar vorläufig gestoppt, weil die Firma sich zu-
rückgezogen hat. Noch ist aber nicht klar, ob der Staat 
das Vorhaben aufgegeben habe, sagt Canaquiry. Ge-
rade an der Mündung des Samiria-Flusses in den Ma-
rañón gebe es besonders viele Untiefen, in denen nicht 
nur die Große Mutterschlange wohnt, sondern auch die 
Toten der Gemeinden. In der Kosmovision der Kukama 
leben die Toten oder Verschwundenen unter Wasser in 
Städten. Und diese sollen nun durch Bagger zerstört 
werden? Ein Drama. 

Die Frauen packen an

Es ist kein Zufall, dass es vor allem die Frauen sind, die 
sich um die Umwelt Sorgen machen. „Wir Frauen küm-
mern uns um die Welt, die wir unseren Kindern hinter-
lassen, wir möchten, dass sie mehr Chancen haben“, 
sagt Mariluz Caniquiry. Die Männer hätten eine solche 
Klage  nie in die Wege geleitet, meint sie.

Vor 21 Jahren hat sie den Verband der Kukama-Frauen 
mitgegründet. Heute gehören ihm Frauen aus 29 Dör-
fern an. 

Mariluz Canaquiry (Mitte) und vier weitere Frauen 
des Vorstandes der Vereinigung der Kukama-Frauen.
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Frauenrechte kamen zuerst

Es war nicht leicht, sich als Frau bei den männlichen 
Dorfoberen Gehör zu verschaffen, erinnert sich Mariluz. 
„Frauensachen seien das”, hätten die Männer gesagt, 
wenn sie sich zu Gesundheitsthemen oder zur Schule 
ihrer Kinder äußerte. Dabei war Mariluz nie schüchtern, 
mischte sich schon als junge Frau ein in das Dorfle-
ben, übernahm Posten im kommunalen Glas-Milch-Pro-
gramm und in der Pfarrei.  

„Ich werde wütend, wenn ich sehe, dass unsere Kinder 
keine Bildung erhalten, oder wir bei den Behörden ab-
gewiesen werden“, sagt Mariluz Canaquiry. Dass sie, 
nur weil sie ungebildete Indigene seien, keinen Zugang 
zu sauberem Trinkwasser haben – obwohl aus ihrem Ge-
biet Erdöl im Wert von Millionen von Dollar herausge-
holt wurde. „Diese Ungleichheit erzürnt mich und spornt 
mich an, weiterzumachen.“ 

Heute sei vieles besser für die Kukama-Frauen. Doch 
immer noch gebe es Frauen, die auf die Bitte, mitzuma-
chen, antworten: Da muss ich erst meinen Mann oder 
meinen Sohn fragen.

Dass die Frauen mit der Klage eine große Öffentlichkeit 
erreichten, hat einigen Männern aus den traditionel-
len Indigenen-Organisationen gar nicht gepasst. „Wie 
können Frauen etwas zum Territorium sagen, wenn sie 
doch gar kein Land besitzen?“ sei einer der Sprüche ge-
wesen.

Verstärkung vom Radio

Eine Verbündete hat Mariluz in ihrer Namensvetterin 
Mari(lez) Tello von Radio Ucamara in  der Kleinstadt 
Nauta. Nauta ist von Iquitos knapp zwei Fahrstunden 
entfernt und die einzige Stadt, die von Iquitos aus mit 
einer Straße verbunden ist. Mariluz ist oft Interview-
Gast von Mari Tello in Radio Ucamara. Beide ziehen am 
selben Strang. Sie wollen, dass der Fluss Marañón bes-
ser geschützt wird.

Radio Ucamara ist eins von zwei Radios des katholi-
schen Vikariats von Iquitos. Es ist viel mehr als nur ein 
Radio: Es gibt den Menschen in den Dörfern eine Stim-
me und setzt sich für die Bewahrung der Kukama-Kul-
tur ein. 
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Auf das Thema Umweltschutz ist Radio Ucamara durch 
die vielen Erdölunfälle gekommen. 2010 gab es einen 
Schiffsunfall, bei dem Erdöl in den Fluss lief. 2014 brach 
in einem der Dörfer die staatliche Pipeline. Die Erdöl-
schlieren zogen den ganzen Fluss hinunter und mach-
ten das Wasser vieler Gemeinden unbrauchbar. Seither 
ist die Pipeline immer wieder gebrochen – sei es wegen 
schlechter Wartung oder wegen Sabotage. Die Leidtra-
genden sind die Menschen in den Dörfern, die dann kein 
Wasser mehr haben. 

Dass seit 2014 die Erdölverschmutzung in der Haupt-
stadt Lima und im Ausland wahrgenommen wird, liegt 
auch an der unermüdlichen Arbeit von Radio Ucamara. 
„In keinem anderen Radiosender hörte man etwas von 
den Erdölunfällen“, erinnert sich Mari. 

Mari Tello arbeitet seit 15 
Jahren als Journalistin bei 
Radio Ucamara in Nauta.

©
 José R

onal Silvano
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Eine Kindheit mit Erdöl

Die Probleme mit dem Erdöl kennt Mari Tello seit ihrer 
Kindheit in einem Dorf nahe einem Bohrloch. Erdölaus-
tritte waren Alltag, doch niemanden schien das zu küm-
mern. Die staatliche Erdölfirma redete den Leuten sogar 
ein, das Erdöl im Wasser sei unschädlich. Erst nach und 
nach, sagt Mari Tello, würden die Menschen gewahr, wie 
gefährlich Erdöl ist, wenn es mit der Haut in Berührung 
kommt oder sogar geschluckt wird. 

Radio Ucamara berichtet aus den Dörfern, lässt die 
Menschen erzählen, fragt bei den Behörden um Hilfe 
nach. Radio Ucamara betreibt aber auch lokale Ge-
schichtsforschung, schreibt zum Beispiel die Erinne-
rungen der alten Kukama an den Kautschuk-Boom vor 
fast 100 Jahren und seine Nachwirkungen auf. Neben 
Radio gehören auch Videos zu ihrem Repertoire. Eine 
Video-Reportage von Radio Ucamara über den letzten 
Unfall vom 16. September 2022 kann man auf YouTube 
mit deutschen Untertiteln anschauen.

Vor ein paar Jahren hat ein Team von Radio Ucama-
ra die Menschen in den Dörfern befragt, was der Fluss 
für sie bedeutet, und hat sie gebeten, Landkarten des 
Flusses zu zeichnen. Das Ergebnis war eindeutig: In den 
Augen der Leute, ist der Fluss sehr viel mehr als nur 
ein nützliches Gewässer. Bilder aus dieser „spirituellen“ 
Fluss-Landkarte schmücken heute die Wände am Ein-
gang zu Radio Ucamara in Nauta. 

Mari Tello möchte, dass ihre Radioarbeit vor allem den 
Menschen in den Dörfern zugutekommt, die am wenigs-
ten Zugang zu Medien, Bildung und Informationen ha-
ben. „Denn wir alle, die im Radio arbeiten, kommen ur-
sprünglich aus einem Dorf am Fluss.“

Die Klage der Kukama-Frauen für den Marañón-Fluss 
wurde vom Gericht in Iquitos an das Gericht in Nauta 
weitergegeben. Einmal hat sie der zuständige Richter 
angehört. Während die Frauen auf einen Richterspruch 
warten, haben sie bereits eine weitere Klage einge-
reicht. 

Die Frauen fordern ihr Recht auf sauberes Wasser. 
Trinkwasserleitungen für alle 29 Gemeinden müsse der 
Staat bereitstellen. Die Zeiten, wo die Frauen Eimer vol-
ler – oft nicht trinktauglichem – Wasser vom Fluss hoch-
tragen, sollen bald der Vergangenheit angehören. n

https://www.youtube.com/watch?v=1HP_fkgpTtM
https://www.youtube.com/watch?v=1HP_fkgpTtM
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